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UN PEQUEÑO PASO PARA EL HOMBRE 

La escena se da en un bar de Bilbao. El lugar está completamente destrozado, 

destartalado. Lleva mucho tiempo sin que nadie pase por allí. Está lleno de telarañas, 

botellas y vasos de cerveza, bolsas de patatas descoloridas y platos a Medio comer en 

la barra y en las mesas en las que se sienta el público.  

Nota para el tratamiento dramatúrgico: es importante que los intérpretes se muevan 

entre el público pero respetando la cuarta pared, de manera que ofrezca al público una 

sensación de ubicuidad.   

Entran dos astronautas con escafandras: un hombre, el doctor PIJADELINSTY y una 

mujer, la licenciada VOYENKAYAK. Caminan poco a poco hacia la barra del bar.  

PIJADELINSTY- Un pequeño paso para el hombre, pero un gran paso para… (Se quita 

la escafandra) 

VOYENKAYAK- (Le corta rotundamente como si no hubiera oído nada) Creo que ha 

cometido un error quitándose la escafandra doctor Pijadelinsty. No sabemos si este aire 

sigue siendo tóxico.  

PIJADELINSTY- ¡Me acabas de estropear la frase épica! (turbado) Dígame, licenciada 

Voyenkayak, ¿Y qué nos puede pasar? 

VOYENKAYAK- Doctor Pijadelinsty… ¿Recuerda las instrucciones? Este planeta 

puede estar lleno de sustancias tóxicas. 

PIJADELINSTY- Pero es nuestra patria, licenciada Voyenkayak, nuestra verdadera 

patria: la Tierra. Cómo es posible que no podamos respirar aquí… 

VOYENKAYAK- Ya… pero la radiación… recuerde la razón por la cual la humanidad 

se extinguió de este planeta…  

PIJADELINSTY respira profundamente 

PIJADELINSTY- ¿Ves? ¡Todo bien! Confía en mí, que soy perro viejo en estos lares… 



VOYENKAYAK- ¡Está bien! (Se quita la escafandra resignada) 

PIJADELINSTY- (Mira a las mesas) Oh Google Mío… Mira a tu alrededor… Este 

lugar es increíble… 

VOYENKAYAK- ¡Por san Instagram! Es fantástico. Hace milenios que nadie pasa por 

aquí. Desde que la humanidad abandonó la tierra… 

PIJADELINSTY- A parte de algún científico e investigador, nadie ha pasado por aquí 

en los últimos 5.689 años, para ser exactos. Exactamente desde el año 23 Después de 

Google. Fatídica fecha… 

VOYENKAYAK- Es increíble que este hermoso mundo azul colapsara tras esa terrible 

explosión nuclear en una fábrica de nubes de azúcar. Nadie podía imaginar el grado de 

peligrosidad de esa fábrica… 

PIJADELINSTY- Se encendieron las naves del Proyecto Europa y solo algunos 

pudieron zarpar a la tercera luna de Júpiter.  

VOYENKAYAK- Nuestra nueva pelota anodina y horrenda: el insípido y gélido 

planeta: Silosenovengo. 

PIJADELINSTY- Nunca nadie se quejó tanto de estar vivo como vosotros los 

jóvenes…  

VOYENKAYAK- (Mira a su alrededor) Pero esto es increíble… ¡La tierra está llena de 

maravillas arqueológicas! Si mis compañeros de carrera pudieran verme… Rodeada 

de… (Agarra una lata de sardinas) ¡Arte rupestre! 

PIJADELINSTY- Algo bueno tenía que tener ser la mejor de tu promoción 

VOYENKAYAK- ¡Le estoy tan agradecida, doctor Pijadelinsty! Seremos la envidia de 

toda la comunidad científica: Tú… Usted y yo. Unos privilegiados frente a tode este… 

(Toma una lata de Coca-Cola) yacimiento cultural…  

PIJADELINSTY- (Se queda mirando un escudo del Athletic) Mira esto… Si no me 

equivoco… y la verdad es que me equivoco entre nada y poco… estamos en la Villa de 

Athletic Club, Antigua ciudad capital del Reino Republicano de ETB. 



VOYENKAYAK- No es posible… no es posible… esa ciudad no existió nunca, no se 

tienen noticias de un lugar semejante… solo se recuerda en mitos y leyendas… Los 

jardines colgantes de Babilonia, el Shangri-La, Rivendel y el Athletic Club… 

PIJADELINSTY- Las leyendas son leyendas, sí… pero, te guste o no, mi querida 

Voyenkayak, nos hallamos en dicha metrópolis… Para más señas… diría que nos 

encontramos en un antiguo museo-biblioteca. 

VOYENKAYAK- ¿Cómo puede saberlo? 

PIJADELINSTY- En lugares como estos, los antiguos humanos veneraban el arte como 

ningún silosenovengano lo ha hecho jamás (Toma una jarra de cerveza). Estas gentes 

vivían ebrias de belleza.  

VOYENKAYAK- Entiendo… Hay un estudio de la universidad de Melopasoteta por el 

eminente catedrático Beiconqueso y el doctor Unadebravas que asegura que los 

antiguos se reunían en estos templos del saber a leer textos de (Toma una bolsa de 

patatas) Matutano, por ejemplo.  

PIJADELINSTY- (Mirando de cerca el cañero de cerveza) Y a adorar el arte 

conceptual…  

VOYENKAYAK- Es hermoso saber que hubo una civilización en la cual preponderó el 

arte y la cultura. Fíjese en el hermoso bodegón de allá al fondo. (Señala a una mesa con 

una botella de vino y un plato de bravas a medio acabar)  

PIJADELINSTY- Solo las manos de un gran artista pudieron encontrar tanta belleza en 

el mundo. 

VOYENKAYAK- ¡Mire! ¡Doctor Pijadelinsty! Mire lo que hay aquí… ¡Mire! 

PIJADELISNTY- ¡Por las barbas de SanTwitter! ¡No es posible! Es un viejo texto 

sacro… 

VOYENKAYAK- (Toma un bote de Pringle’s) ¡Un fantástico texto del siglo dos 

Después de Google! Parece… dios mío, es un escrito del famoso poeta Pringle‟s. 



PIJADELINSTY- Déjame ver… Diría que el haiku trata de un embarazo no deseado, 

porque dice así: „Cuando haces pop, ya no hay stop‟… 

VOYENKAYAK- (Ve algo al fondo) ¡Doctor Pijadelinsty! 

VOYENKAYAK mira a PIJADELISNTY y éste, automáticamente dirige su mirada hacia 

el lugar donde mira ella. Los dos se acercan lentamente hacia lo que parece un 

envoltorio del queso García Vaquero. 

PIJADELINSTY- No me lo puedo creer… 

VOYENKAYAK- ¡Parece que he encontrado un original de García Vaquero! 

PIJADELINSTY- ¿Cómo? ¿de García Vaquero?... ¡Pero si nunca se ha encontrado nada 

de él! ¡si solo se lo conoce a través de fuentes secundarias como ciertos mapas de bits! 

VOYENKAYAK- ¡Mírelo usted mismo! 

PIJADELINSTY- ¡Tienes razón! No cabe error alguno: ¡Es un García Vaquero! 

VOYENKAYAK- ¡El “primer” García Vaquero original! Mis compañeros de estudios 

Garcíavaquerianos no creerán lo que hemos encontrado. Es una vieja publicación de la 

época. 

PIJADELINSTY lo toma en sus manos y comienza a leer 

PIJADELINSTY- Veamos… „Manténgase en lugar fresco y seco. Una vez abierto, 

consumir en un plazo de tres días‟. 

VOYENKAYAK- Qué hermosa oda la de nuestro maestro escribano: ¿Será acaso una 

epopeya a la fragilidad de la vida? 

PIJADELINSTY- ¿Hablará quizás de la leve y huidiza vida de una mariposa? 

VOYENKAYAK- ¿De la efímera y fútil existencia del aliento humano? 

PIJADELINSTY- ¡Qué palabras las de García Vaquero!... 

VOYENKAYAK observa un trozo de queso que se encuentra al lado de dicho envoltorio, 

lo toma. Lo prueba. 



PIJADELINSTY- ¿Pero qué haces? ¿Usted sabe el grado de radiación al que ha estado 

sometido eso? 

VOYENKAYAK- Profesor, (Irónica) ¿no decía que no debíamos temer a nuestra tierra? 

PIJADELINSTY- Traiga aquí eso ahora mismo (Mira a VOYENKAYAK, luego mira el 

queso y lo prueba) No me lo puedo creer… sabe a… algo parecido a cuajo de leche de 

oveja estacionado… 

VOYENKAYAK- Con todos mis respetos, ¡qué abominaciones come usted! ¿Qué se 

supone que es cuajo de leche de oveja estacionado? 

PIJADELINSTY- Es un alimento que preparaba mi abuela en nuestro lejano 

Silosenovengo. Es un raro manjar que se dice que comían los habitantes de la tierra. Es 

altamente adictivo. 

VOYEKAYAK- Es posible que este trozo de cuajo de… 

PIJADELINSTY- Cuajo de leche de oveja estacionada… Algunos lo llaman queso. 

VOYENKAYAK- ¿Queso?… Explíqueme, ¿Cómo es posible que este trozo de 

alimento haya durado hasta hoy en día, Doctor Pijadelinsty? 

PIJADELINSTY- Será efecto de la radiación o, quién sabe, quizás algún extraño 

hechizo maléfico. 

VOYENKAYAK- (lee en la etiqueta y ríe) E-237… La segunda opción la veo más 

posible. ¿Es posible que hayamos encontrado un queso que el propio García Vaquero 

estuviese consumiendo en el momento en que escribía dicho manuscrito? 

PIJADELINSTY- Qué más quisiéramos… lo más probable es que fuera el alimento que 

alguien comía mientras leía la epopeya de García Vaquero. En todo caso, es interesante 

descubrir algo del modus vivendi de los habitantes de antaño. 

VOYENKAYAK- No… no me cuadra… (Toma el queso y lo introduce dentro del 

envoltorio notando que cuadra perfectamente) Santo Google… creo que… no es 

posible… 

PIJADELINSTY- ¿Qué? ¿Qué pasa? 



VOYENKAYAK- Mire… el queso y el envoltorio cuadran perfectamente…  

PIJADELINSTY- ¿Y? 

VOYENKAYAK- …„Consérvese en lugar fresco y seco‟… 

PIJADELINSTY- (Un poco más nervioso) ¿Licenciada? Se puede saber que estás 

maquinando. 

VOYENKAYAK- ¿Usted ha considerado la posibilidad…? No acostumbro a poner en 

duda nuestra hermosa ciencia pero… ¿Es posible… que… García Vaquero… fuera 

simple y llanamente…? 

PIJADELINSTY- (Muy nervioso) ¡El gran rapsoda de todos los tiempos! Mi querida 

aprendiz. Ahora si no le importa se hace tarde, volvamos hacia la nave… 

VOYENKAYAK- Pero… 

PIJADELINSTY- ¡Pero nada, no sea insolente! 

VOYENKAYAK- Observe (Le enseña el queso envuelto en el plástico) La casualidad 

es excesiva… Es posible que nuestro poeta fuera un… 

PIJADELINSTY- ¡Compórtese, pupila! 

VOYENKAYAK- un… 

PIJADELINSTY- ¡Silencio! 

VOYENKAYAK- un… 

PIJADELINSTY- ¡Atrás! 

VOYENKAYAK- ¡Un queso! 

PIJADELINSTY- ¡Blasfemia! (Muy nervioso) Pe… pero… ¡Un queso no sabe escribir! 

¡Insensata! 

VOYENKAYAK- Esto no lo escribió un queso, me refiero a que… ¡Era el nombre que 

le pusieron a un queso! 



PIJADELINSTY- ¡Pero… tamaña estulticia! ¡Un queso no puede tener nombre! Las 

personas tienen nombre, pero ¿cómo se le ocurre pensar que un alimento puede recibir 

un nombre? ¡Como si fuera una persona! 

VOYENKAYAK- ¡Ya, ya, ya! Pero… ¿Y si fuera el nombre del tío… 

PIJADELINSTY- (Escandalizado) ¿Tío? 

VOYENKAYAK- De… el eminente y grandioso maestro quesero que hizo el queso…? 

¿Y si estos escritos de fueran simples recomendaciones para el uso de dicho alimento? 

Se quedan en silencio. PIJADELINSTY repentinamente comienza a desmoronarse. 

PIJADELINSTY- ¡Noooooooo! (gime, llora, balbucea) 

VOYENKAYAK- ¡Doctor Pijadelinsty! ¡Qué le ocurre! ¡Cálmese!  

PIJADELINSTY- (Cabreado, comienza a tratarle de usted) ¿Qué me calme? ¡No 

mancille el nombre del gran García Vaquero, literato indiscutible y figura irrecuperable 

de la cultura! 

VOYENKAYAK- ¡Pero piénselo un segundo! 

PIJADELINSTY- ¡No hay nada que pensar! ¡Abriré un expediente ante los estudios 

Garciavaquerianos para desacreditarla frente a la comunidad científica! ¡Sucia sabandija 

de Satán, impuro reptil de Belcebú, raquítico rumiante del averno! 

VOYENKAYAK- Pero, observe las evidencias. 

PIJADELINSTY- Eso no es una evidencia, es una antiquísima prueba del gusto por lo 

bello y esto otro… Un queso. ¿Y qué será lo siguiente? ¿Afirmar que Eroski no fue un 

poeta escritor Hispano-eusko-catalo-gallego? O que Gallina Blanca no fue el seudónimo 

de un cándido y sincero escritor revolucionario… (Se interrumpe a sí mismo) ¿Cómo 

decía aquel poema…? ¿Cómo era? 

VOYENKAYAK- (Con aire solemne) „Llévese a ebullición‟. 

PIJADELINSTY- ¡Exacto!„¡„Llévese a ebullición!‟ ¿A qué se refería con llevar a 

ebullición? (Irónico) ¿A una sopa? (Silencio) No licenciada Voyenkayak, ¡no! Se refería 



al pueblo. Llevar a ebullición al pueblo. Era un alma sensible y un incendiario. ¿Un 

tanto cobarde?: ¡quizás! De allí su seudónimo… ¡Pero un agitador de masas! 

VOYENKAYAK- No estoy negando la existencia de estos grandes artistas de otro 

tiempo, simplemente digo que quizás García Vaquero… fuera un… (Silencio) ¿Queso? 

PIJADELINSTY- ¡Oooh! Lo que tienen que ver mis oídos, lo que han de escuchar mis 

ojos… 

VOYENKAYAK- Vale… supongamos que usted tiene razón… 

PIJADELINSTY- ¡Porque la tengo! 

VOYENKAYAK- ¡Vale! Pues supongamos que la tiene… entonces… ¿cómo explica 

que el tamaño y forma del queso sea igual al sobre del escrito?  

PIJADELNSTY-Eso es… Es… ¿Una sencilla casualidad? 

VAYENKAYAK- Ambos sabemos que para un científico las casualidades no existen. 

PIJADELINSTY- (Iluminado) ¡Ya sé! ¡Puede que sea obra de la propia gravedad! 

¡Fíjese! (Toma el envoltorio y lo coloca sobre el queso y lo va aplastando) ¿Ve? 

VOYENKAYAK- ¿Qué? 

PIJADELINSTY- (Animado) ¡Cómo que qué! ¡El escrito Garcíavaqueriano se mantuvo 

encima de este trozo de alimento lácteo durante cinco milenios. ¿Bien? 

VOYENKAYAK- Sí. 

PIJADELINSTY- Así que a través de los años y la gravedad… El escrito tomo la forma 

del queso… ¿Qué le parece? 

VOYENKAYAK- Mmmmh, no lo sé… no lo tengo claro… no parece muy 

convincente. ¿Por qué alguien dejaría un texto encima de un queso? 

PIJADELINSTY- ¡Por pura desidia! 

VOYENKAYAK- No resulta un argumento muy convincente… 



PIJADELINSTY- ¡No me hable de argumentos con esa prepotencia! ¡Y no sea tan 

bisoña e inocente! Imagínese que fuera una ofrenda alimenticia al difunto García 

Vaquero que se posó junto a un texto suyo en su honor. Se sabe que los antiguos 

humanos eran animistas y altamente fetichistas. Adoraban a los animales… Fíjese (Le 

muestra una bandera con un león del Athletic) 

VOYENKAYAK- Mmmmh, no lo sé… algo huele mal. 

PIJADELINSTY- Eso es el queso, que lleva años aquí abandonado. 

VOYENKAYAK- Me refiero a que algo de todo esto no me convence… (Se sienta) 

PIJADELINSTY- (Se sienta a su lado) ¿Puedo preguntarte una cosa, licenciada 

Voyenkayak? 

VOYENKAYAK- Por supuesto… 

PIJADELINSTY- ¿Me sabe decir exactamente cuántos años tiene nuestra magna 

ciencia?  

VOYENKAYAK- Pues… con total exactitud… no. 

PIJADELINSTY- En el año 3.848 un visionario llamado J. W. Chungopastel fundó el 

primer departamento de arqueofilología terráquea en la Universidad de Vayustasaber 

D.F. ¿Cierto?  

VOYENKAYAK- Cierto. 

PIJADELINSTY- (Poco a poco alterándose) De eso hace exactamente 1841 años y le 

daré otra cifra: treinta y nueve. 

VOYENKAYAK- ¿treinta y…? 

PIJADELINSTY- (Sin dejarle acabar) Treinta y nueve son los años que llevo 

dedicados a esta profesión, llueva y nieve. Comencé con apenas un sueldo irrisorio y 

becas estíticas. Le daré otra cifra más: 321. 

VOYENKAYAK- 321. 



PIJADELINSTY- 321 son la cantidad de artículos que tengo publicados en revistas 

especializadas y junto con otros quince colegas, estoy galardonado con el premio 

Pastalpesto de estudios Garcíavaquerianos. ¿Bien?  

VOYENKAYAK- (Silencio) Pero… 

PIJADELINSTY- (Tranquilizándose) Haga usted caso de la autoridad que represento… 

Sé que es joven y tiene ganas de notoriedad pero… Respétese a sí misma: (Silencio, 

tajante) Haga el favor de medir sus elucubraciones. 

Silencio. 

VOYENKAYAK- Es que a veces siento que toda la ciencia no es más que una teoría 

sin base práctica… y que… la belleza no es más que un condicionante cultural al que 

somos sometidos… 

Silencio. 

PIJADELINSTY- Es normal mi joven aprendiz… es usted joven y, por ello, está llena 

de fantasías. Pero… pero… (Le ofrece una botella de Keler) mire esta hermosa Ánfora; 

fíjese en su color, en su delicada factura… ¿Cree usted de verdad que detrás de esto no 

se encuentran las manos de un alma sentida y sensible en busca de lo mismo de usted? 

(silencio) Belleza, querida alumna… BE-LLE-ZA. 

PIJADELINSTY Se levanta ensalzado. 

PIJADELINSTY- ¿Usted no se estremeció ante el hermoso haiku de Nike ¡Just do it!: 

„Simplemente Hágalo‟ o ese otro tan hermoso del maestro Ronald McDonald‟s: I‟m 

Loving it. „La estoy amando‟…? 

VOYENKAYAK- Por supuesto… 

PIJADELINSTY- ¡Pues entonces! (Silencio) Mírela. Tome el ánfora (Le muestra la 

botella) ¿Aún cree que la belleza es un condicionante cultural? ¿Qué no es universal? 

Silencio. 

VOYENKAYAK- (sonríe) Supongo que mi juventud hace de mí una soñadora.  



PIJADELINSTY- ¡Pero esa es mi pupila! ¡Tan sagaz y atinada como siempre! (Muy 

serio) Ahora haremos lo siguiente…  tome el documento encontrado. 

VOYENKAYAK- (Toma el queso con el envoltorio) Sí… 

PIJADELISNTY- Saque ese alimento denominado „queso‟ del escrito… 

VOYENKAYAK- (Le obedece lentamente) Bien… ahora. 

PIJADELINSTY- Tome el viejo y valioso manuscrito e introdúzcalo en la mochila. 

VOYENKAYAK- (Obedece) ¿y? 

PIJADELINSKY- Deje ese queso donde estaba, pero ahora sin el escrito. 

VOYENKAYAK- Hecho. 

PIJADELINSTY- Ahora vayámonos de aquí, por donde hemos venido. Nadie sabrá de 

este pequeño incidente sin importancia. 

Ambos se alejan lentamente del lugar de los hechos. Cuando están a punto de salir 

VOYENKAYAK duda y se da la vuelta. 

VOYENKAYAK- Y si… 

PIJADELINSTY- (Muy nervioso) Y si… ¿Qué? 

VOYENKAYAK- Imagine por un momento que… hipotéticamente… imaginemos 

que… puede que… 

PIJADELINSTY- (Amenazante pero paternal) ¡Jovencita, Como siga con sus 

inconcreciones la acusaré de demócrata! 

VOYENKAYAK- Pero… imagine que el arte fuera otra cosa… 

PIJADELINSTY- ¿Otra cosa como qué? 

VOYENKAYAK- Imagínese que la gran literatura terrícola se hubiera dado en otro 

soporte más frágil, más liviano, más orgánico y… a causa de los años y la 

desintegración… ese material hubiera desaparecido. 



PIJADELINSTY- ¡Eso es inconcebible! 

VOYENKAYAK- Pero, ¿por qué? 

PIJADELINSTY- Muy sencillo, querida mía: Existe una intención de trascendencia, un 

deseo de perdurar en la raza humana, ¿Cierto? 

VOYENKAYAK- Cierto. 

PIJADELINSTY- ¿Qué sentido tendría crear una oda histórica en un material que no 

pudiese perdurar? ¿De qué tipo de suicidio artístico estaría usted hablando? Un escritor 

creando algo que no puede ser eterno. Un arte temporal o… ¡O incluso instantáneo! 

¡Qué estupidez! (Da media vuelta y comienza a irse) ¡Vayámonos de una vez por todas! 

VOYENKAYAK- Pero y si… 

PIJADELINSTY- (Muy muy nervioso) ¿Y si qué? 

VOYENKAYAK se queda pensativa. 

VOYENKAYAK- ¿No sería preferible llevar el queso como prueba… simplemente 

para que los futuros científicos tengan constancia de su existencia…? 

PIJADELINSTY- ¿Con qué propósito? 

VOYENKAYAK- No sé… ¿para que… si fuera necesario… se… analizara? ¿O 

simplemente se tuviera constancia del lugar donde se encontró? 

PIJADELINSTY- Mi querida Licenciada… tus intenciones son buenas… hay que 

fomentar el saber… hay que dotar de herramientas a los científicos venideros… toda 

duda es natural… 

VOYENKAYAK- ¡Exacto! (Se va acercando al queso levemente) ¡No se hable más, 

nos lo llevamos! ¡Al fin y al cabo solo es una prueba del lugar en el que se encontró! 

PIJADELINSTY- ¡No! ¡Así es para ti! ¡Pero luego  nacerán voces que corroborarán que 

García Vaquero es un impostor o… ¡o mucho peor! ¡Un queso! ¿Y luego qué? ¡Habrá 

departamentos enteros que se ocupen única y exclusivamente de negar al genio! 

VOYENKAYAK- ¡Porque no lo fue! 



PIJADELINSTY- ¡Eso no es más que una hipótesis! y cuando la ola de su estúpida 

hipótesis pase, volveremos a ver en García Vaquero el genio que es. Pero ese queso 

habrá sido un pesado lastre para el futuro. 

Silencio 

VOYENKAYAK- (Tras dudar un rato) Pero y si… 

PIJADELINSTY- (Muy amenazante y seco) Muévase ahora mismo o le prometo que no 

tocará un aula jamás, no recibirá ninguna beca en toda su vida y me ocuparé 

personalmente de que su carrera científica acabe tal y como acabó este planeta. No se lo 

volveré a repetir. 

Silencio. VOYENKAYAK se aleja poco a poco de la escena. Mutis VOYENKAYAK. 

PIJADELINSTY observa cómo se va y cuando desaparece, suspira.  

PIJADELINSTY- Ha estado muy cerca. Demasiado cerca… 

Poco a poco se aleja. Mutis.  

En la escena queda el queso iluminado por un foco.  

Oscuro y fin. 

 

 


