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Ramper

Obra para un solo actor escrita por Imanol Ituifio

(Hay un mueble de camerino con un espejo rodeado de bombillas a la izquierda y
una silla. Se escucha la cancién Mocosa. Entra un payaso en un triciclo pequefio,
dando pedales, y da un par de vueltas por el escenario. Es Ramper. Va vestido
con pantaldn, chaqueta y bombin rojos y camiseta gris. Aparca entre patas
marcha atras y se oye pi-pi-pi, como si fuera la sirena de un camion. Sale de
entre patas, de donde esta aparcado el triciclo, saca del bolsillo una llave antigua
de hierro, hace como que pulsa un botédn de la llave y se oye el cierre del triciclo.
Saca un peine super largo del bolsillo de la chaqueta, se peina el pelo, las cejas y
los sobacos. Saca del bolsillo un botecito de espray para el aliento, y cuando se
lo echa en la boca, se ve claramente como se sale el espray hacia fuera. Se mete
el dedo en la oreja y con la lengua aprieta el papo contrario, dando la sensacién
de que se ha metido el dedo hasta la boca. Coge la silla y la pone en el centro de
escena mirando hacia el publico para usarla de “atril”. Tose fuertemente. Se
acaba la cancion. Carraspea.)

RAMPER: (mirando al pablico y rompiendo por completo la cuarta pared,
hablando despacio y pronunciando mal) Buenas tardes agravante, empirico y
fosforescente auditorio. Dos puntos. Se abre la sesién. Voy a daros una
conferensia sobre lo que me digan, asi que diganme, de qué quieren ustedas y
ustedes de que hable. (Espera la respuesta del publico. Como no la tiene,
prosigue) De acuerdo, queridésimo publisco, ya que no dicen nada, voy a
hablarles pues a ustedes del silensio. Como saben, todas las palabrejas del
dicsionario tienen antoniomas, que es lo que le digo a mi amigo Antonio cuando
me echa cerveza en el vaso, “Antonio, mas”, y también tienen sinanimos, y lo
digo sin animos de ofrender a quien no lo supiere. Pues el silensio también los
tiene, y el sindnimo de silensio es estar callao como un cura a la hora de comer.
El antonimo de silensio es mi esposa, porque caray como se pone. El silensio
también es no tener hijos. Yo tengo 3 hijos, mas bonitos ellos que un carro de
estiércol, y se me ha olvidao lo que es oir el silensio. Para oir el silensio tienes
que tener el oido bien afilao, como los cuernos del toro de Manolete, que en su
noria esté y en pan descanse. El silensio puede ser mu giieno, porque si estas en tu



casa Yy quieres duermirte una siestecilla de 6 o 7 horas, pues el silensio es mejor
que estar todo el rato crack,fiac,pum. Pero para los que aqui trabajemos (sefiala al
escenario) el silensio del respetable es lo mas peor, horroroso y miedica que
existe. Porque el silensio de este jeringonzante, bullanguero y caleidoscépico
auditorio no hara otra cosa que el bueno de Ramper, como ustedes y ustedas
saben que soy, llore amargadamente y vaya muriéndose un poquito mas hacia
adentro. Asi que po favo os pido que seais complacientes, y cuando me marche de
escena, que no es lo mismo que esdesayuno, me deis o un fuerte aplauso para
marcharme felis 0 un puntapié, para que al menos eso pueda daros un poquito de
risa y terminar asi mas rapido con mi suefrimiento.

(Da una vuelta de 360 grados. Mientras la da, cuando esta totalmente de
espaldas, hace un gesto con una mano como para que le aplaudan. Ahora es el
mismo actor el que nos habla, pero desde el personaje de Ramén, el alter ego de
Ramper. Hace un gesto con la mano como para que dejen de aplaudir, serio.
Sigue rompiendo la cuarta pared.)

RAMON: Yo soy Ramper, Ramén Alvarez Escudero. He vivido en Madrid,
Bilbao y Barcelona. Y moriré en Sevilla el 5 de enero de 1952. (Despliega uno de
los carteles de Ramper, mete la mano en el bolsillo y tira confeti.) Viva.
(Desganado, con sarcasmo) Soy la mayor figura de las variedades espafiolas.
Como buen artista, trabajo en los mejores circuitos, en los mejores teatros y en los
peores antros. El excéntrico por excelencia, Ramper, el rey del ingenio y de la
risa. Ja.

Ramodn va hacia el mueble del camerino mientras habla. Deja el poster a un lado.
Abre un armario, saca una botella de licor y le da un trago.

RAMON : (al piblico) ¢Quieren?
(Saca una toalla y se empieza a quitar el maquillaje que tiene en la frente)

RAMON: Pero todo esto ustedes ya lo saben, sefiores periodistas. Espero que
permitan que me tome la licencia de ser a veces Ramper y a veces Ramon. Creo
que esto hara que el lector de vuestros periodicuchos salga ganando, por mucho
que ustedes fracasen en su intencionado plan de intimar conmigo, con Ramén.
Asi que pregunten, pregunten.

(Se sienta en la silla con el respaldo hacia adelante en el centro de escena y deja
la botella en el suelo. Enciende un cigarro. Se queda mirando al publico,
esperando una pregunta que no llega.)



RAMON: Por favor, no todos a la vez. (Tose con una tos fuerte, tapandose la
boca con la toalla, encima del maquillaje rojo que estd manchado). Veo que hoy
se impone el silencio... el silencio.

(Se levanta de la silla, tira el cigarro. Coge un periodico del camerino.)

RAMON: Agosto de 1920. Los Ramper’s estabamos entrando en el circuito de la
revista espariola, al principio sin hacer mucho ruido. El silencio... Los Rampers.
(Ensefia la pagina del periodico donde salen). Ramon y Pedro, yo y mi hermano
pequefio. Nunca vi mejor artista que Pedro, y nunca vi a ninguna mujer
rechazando sus encantos, ni a ninguna mujer a la que él no se los ofreciera.
(Mirando a una mujer del pablico, le guifia un ojo. Saca una moneda del bolsillo)
Ganaba siempre. Hasta al cara o cruz (la lanza y la coge en el aire). Pedro era
capaz de coger una moneda de la silla con la boca. Asi. (Pone la moneda en
equilibrio en la esquina de la silla) Estando él de espaldas a la silla y sin perder el
equilibrio, se doblaba hacia atras, se llegaba a poner cabeza abajo, cogia la
moneda y se erguia... (Ramper lo intenta, pero no puede ni acercarse). Pedro, que
decia que tenia la columna de goma. El bisagrita le Ilamabais aqui en Bilbao. Asi
gand muchisimas apuestas y muchos amores. Y asi perdié la vida. Aqui al lado,
en San Sebastian. El, que tantas veces habia hecho saltos mortales, (lanza la
moneda hacia arriba y la recoge), que tantas noches habia deslumbrado a su
publico con aquellas volteretas en el aire (tira la moneda y la coge), se subi6 a los
hombros de un comparfiero en la Concha, para hacer un mortal. (tira la moneda
hacia arriba y la recoge).Resbal0, cayd y se rompid su columna de goma. (tira la
moneda, y la moneda en vez de caer en su mano como hasta ahora, cae al suelo.
La recoge.) Ya no valia ni cara ni cruz. Fue la Gltima vez que jugd. (Tira la
moneda al aire, pero no sale nada de su mano, la moneda desaparece).Ni cara ni
cruz.

(Se acerca al espejo, se ve reflejado. Sigue quitandose parte del maquillaje de la
frente con una toalla. S6lo se quita un poco de la T roja que separa sus 0jos
blancos.)

RAMON- Sélo tenia 20 afios. Durante mucho tiempo, no fui a San Sebastian, por
miedo a encontrarme con su fantasma. (Se quita la chaqueta y la pone en el
colgador) Uno de los muchos fantasmas que he tenido en mi vida. (Se quita el
sobrero y lo cuelga del colgador, sobre la chaqueta). Durante algunas
actuaciones sali a escena con un mufieco de paja. Inerte. (Coge el colgador y lo
mueve al centro de la escena. Lo mira, lo rodea, lo toca) Un mufieco que hacia de
Pedro. No me hablaba, no me contestaba. Se erguia en silencio, quieto, callado.



(Ramon se pone al lado del “maniqui” improvisado, quieto, como mirando hacia
adelante, imitando a ese maniqui). Pero oia todo lo que yo le decia.

(Se gira 360 grados y entra en la accion como si estuviera en escena. Ahora es
Ramper quien habla. )

RAMPER- Pedro, vamos, aupame para el salto. Vamos, Pedro, sal a escena ya.
No, Pedrito, no, creo que el pablico ya ha visto bastante.

(Se gira 'y vuelve a ser Raman)

RAMON: (Después de una pausa) Pero si me callaba, era el silencio.

(Ramén para de hablar y presta atencion, como si escuchara hablar al
“murieco”).

RAMON- En escena yo hacia mis ejercicios, piruetas, contaba mis chistes, y él
oia. Yo lo cuidaba, le quitaba el polvo, lo planchaba (mientras hace estas
acciones, se va a cercando y va metiendo su mano derecha por la manga derecha
de la chaqueta colgada). Pero su presencia me inquietaba. (Saca la mano por la
manga, de tal manera que parece ser una persona. Ramon mira la mano como si
no fuera suya). Era como si volviera cada noche de entre los muertos, como si
todas las noches trabajara con un fantasma. Su presencia me agarrotaba. (Con la
mano que sale de la manga le agarra la camiseta, y va subiendo poco a poco
como si quisiera estrangularle, y Ramén lucha contra ello). No hacia que me
tranquilizara, era como actuar con el recuerdo de mi hermano muerto sobre mi
hombro. Me ahogaba (La mano llega al cuello y empieza a estrangularle, Ramén
lucha. Le toca el hombro al “maniqui” como si alguien le llamara desde atras,
mueve el sombrero con la mano como si el “maniqui” mirara para otro lado, y
Ramoén consigue escapar. Toma aire, tose y se recupera. Pega un trago de la
botella que esta en escena).

RAMON- Entonces decidi que era mala idea seguir con ese fantasma en escena,
y le di esquinazo. Era como si un torero cada dia toreara con todos los toros que
habia matado hasta entonces. Yo no podia trabajar con el peso de mis fantasmas.
Yo no era torero. Asi que deseché la idea del mufieco y decidi cambiar de
vestuario. Y empecé a vestir asi, de rojo por fuera y de gris por dentro.(Ramon
coge la chaqueta y el sombrero y se viste) . Rojo por fuera y gris por dentro.
Como en mi cara. Como en escena. Como en la vida.



Vuelve a coger la silla y la vuelve a poner delante del camerino, frente al espejo.
La botella se queda en el suelo. Se mira en el espejo, de espaldas al pablico. El
publico ve el reflejo en el espejo.

RAMON- Los fantasmas. Todo lo que nos aterra, lo que nos deprime, lo que nos
arrastra. El otro lado del espejo. Parece que esta ahi, pero no, no es nada. Sélo es
una imagen reflejada, luz, ni eso. El dinero, la muerte de mi hermana, la de mi
hermano, mi padre enfermo, las copias. Cuantos autodenominados artistas hacen
mi numero por todo el pais. He estado en Andalucia trabajando, y no he triunfado,
la gente ya se sabia mis chistes. jY todo por tu culpa! (sefialando al espejo,
enfadado, y se gira, mira al publico). Son s6lo un fantasma mas, una copia, una
imagen reflejada, ni siquiera se acercan a la perfeccion de mis movimientos. Pero
la gente ya conoce mis nameros. jTengo que hacer algo que no hayan visto nunca,
algo nuevo, algo que no se pueda copiar! jAlgo que crearé cada dia diferente
sobre el escenario! No somos toreros, me decian los comparieros, que no pasaba
nada por no triunfar un dia en una plaza. No pasa nada si un dia falla, jel toro no
te pilla! (Hace una pausa, como pensando en algo). Ay, el toro no, pero los
silencios del publico. Los silbidos... Y el silencio. Qué duro ese silencio frio,
certero, dafiino.

(Se gira 360 grados.)

RAMPER- (Mirando al publico, espera a que alguien pregunte algo. Nadie dice
nada.) Puesto que seguis en silensio sin preguntar nada, sefiores periodistos, voy a
reproducir el experimento que con tanto éxito hacen en los circos hoy en dia
mentalistos e ilusionistes. Para ello antes de nada me gustaria ensefiaros mis
poderes de hiponosis, que es como negar y afirmar con hipo, hiponosis. Y quiero
que veais como solo con mi mano soy capaz de dormir a cualquiera, por ejemplo
usted. (Saca a un espectador de las primeras filas a escena) Venga Pedrito, parate
aqui. jDuerme!! Vaya, no se duerme. Es que te has levantao hoy tarde, {no?
Conmigo funciona, fijate. (Ramper se da una palmadita en la frente y cae
dormido hacia el espectador, como abrazandole y dejandose caer. El espectador
tratara de sujetarlo. Después de hacer un poco de comedia, se vuelve a dar el
mismo un golpecito en la frente y se despierta). (Lo ves? Bien, entra entonces en
un estado de hiponosis y siéntate en la silla. (Lo hace) Yo te taparé los 0jos
(Ramper saca una cinta y le tapa los ojos, pero no llega a atar.) Vaya, no llego a
atarte, no pude comprar una mas grande. Por ser “franco”, no me alcanza la tela.

Ramper se gira entero y de nuevo habla al publico, desde Ramén.



RAMON: No era buena idea hacer ese tipo de comentarios en aquella época,
estdbamos en guerra. Por ser franco, no me alcanza la tela. No, no me llegaba el
dinero para nada. 200 pesetas era el salario mas alto que nos estaba permitido
cobrar a los artistas de tercer nivel. A mi, a Pastora Imperio y a Pompoff y Tedy.
200 pesetas por actuacion, los que mas cobrabamos de Espafia. Con un coche, una
esposa, los hijos, mi padre enfermo y las deudas de la casa en Madrid. No, no
eran buenos tiempos. Recuerdo cuando tiempo antes, cuando Pedrito vivia, los
triunfos que tuvimos con este nimero improvisado.

Se vuelve a girar.

RAMPER: Y ahora si, hermanito, te pido que sin mirar al publico adivines con tu
pensamiento hipondtico los objetos que el respetable tendra a bien dejarme en la
mano, sin mirar y solo con tus poderes de los rayos ramperianos. Asi que cierra
los ojos, es decir, cerrojo. Y ahora me paseo entre el publico esperando que
alguno de ustedes me dé algin objeto para que mi médium, que por su altura es
mas bien un enterum, pueda hacer el experimento. (Ramper baja entre el publico
y saca de su bolsillo un lapiz, como si se lo hubiera dado un espectador. Lo
levanta para que el resto del publico pueda verlo). jYa tengo algo! Pedrito, tengo
en mi mano un objeto que nunca antes me lo habian dado. Es la-pizmera vez que
me lo dan, atento, dilo bien alto y apuntate un tanto, y sin borrarlo después. Saca
punta a tu ingenio. ;Que es?

(Espectador contesta, un lapiz)

RAMPER: Bien, Pedrito, bien! (guarda el Iapiz en el bolsillo y sigue entre el
publico, moviéndose. Saca una baraja de su bolsillo, como si se la hubiera dado
alguien). ¢/Qué mas me daran por aqui? Tranquila sefiora, que estoy vacunao. jYa
estd! Por dios, Pedrito, me han entregado un objeto que son muchos. Es como el
aeropuerto de Madrid, pero solo uno. Aunque solo uno solo se puede jugar al
solitario. No descartes la idea que te viene a la mente. ;Qué es?

(Espectador contesta, una baraja)
RAMPER: iMuy bien! (guarda la baraja y saca una llave) ¢Y ahora que me ha
entregado esta amable sefiorita, ya ves lo que tengo? ¢Ya ves? Abre tu mente, no

eches la cerradura.

(Espectador, unas llaves. Ramper sube al escenario, le da una palmadita al
espectador en la frente.)



RAMPER: Fantastico Pedrito, jdespierta! Y vuelve a tu sitio con esta formidable
ovacion que el pablico no te regala, sino que te cobrara a la salida.

(El espectador vuelve a su sitio. Ramper se gira, y vuelve Ramon.)

RAMON: El publico aplaudia y me creia a veces un héroe a veces un bocazas,
vosotros lo sabéis bien. VVosotros los medios tuvisteis gran culpa de todo esto.
Nunca, repito, nunca dije ningun chiste politico en escena ni me burlé de ningln
politico. Ni en mi gira por catalufia ni en la espafiola. ;Y la europea? (Haciendo
burla. Deja unos segundos de silencio, mirando a los lados, como para ver si
alguien le ha oido, coge confeti del bolsillo y lo tira. Se va tras el espejo del
camerino.)

RAMON: (Desde detras del espejo) La gente pensaba que si no estaba sobre un
escenario, estaba en la carcel. Corria el rumor de que el gobierno rojo de antes de
la guerra me encarcelaba entre actuacion y actuacion, para dar sensacion de
libertad. Pero no era asi. O tal vez si.

Las luces del camerino se apagan y el espejo ahora es un cristal que deja ver a
Ramper tras el espejo. Tiene unos barrotes delante)

RAMON: Tal vez los imitadores al otro lado del espejo eran los que hacian
aquellos chistes politicos, tal vez surgian de la calles y los ponian en boca mia.
Las emisoras de radio decian que yo habia dicho tal cosa y no era asi. Los
republicanos llegaron a tomarme por un amante del régimen, y los nacionales por
rojo. Y los anarquistas simplemente amaban odiarme. Eran tiempos dificiles.

Sale de detras del espejo con un cubo lleno de serrin echandolo por el escenario.

RAMPER- Sefioras y sefiores! Yo no digo mentiras, sefiores, soy Franco. Y aqui
serrin de Madrid, se rinde Madrid!

(Da una vuelta por escena echando algo de serrin y vuelve tras el espejo, y se
ven los barrotes. Vuelve a salir con un par de cuadros con los retratos de Franco
y el General Mola.)

RAMPER: Y ademas tengo aqui a estos... para colgarlos aqui mismo.

(Vuelve tras el espejo con barrotes.)



RAMON: Eso era lo que la gente decia que pasaba, pero no era asi, para nada.
Las habladurias, los imitadores, lo medios (sefialando al publico)... Yo nunca
quise meterme en politica, ese toro no era el mio, dios me libre. Nunca hablé ni
hablaré mal de ningin politico de esta gran nacién, mucho nacional, muy
nacional, y llena de nacionales... (hace una pausa, empieza a aguantarse la risa y
finalmente explota en carcajada). Perdonen, es mi humor, lo siento mucho, no
volvera a ocurrir (Vuelve a hacer una pausa, dandose cuenta que acaba de volver
a hacerlo. Hace el gesto de rabia al no haberse podido contener, mete la mano en
el bolsillo y echa confeti). Yo nunca hablé mal de nadie en escena, nunca. EI circo
no entiende de politica, ni, lamentablemente, la politica de circo. Aunque lo ejerza
continuamente.

(Se encienden las bombillas de camerino y se vuelve a ver espejo. Ramper sale de
atras, tosiendo sobre un pafiuelo. Se ve que hay sangre en el pafiuelo. El publico
lo ve, y Ramper mira al publico, dandose cuenta de que lo han visto. Piensa un
segundo y hace como que se quita parte del maquillaje rojo de la caray le sonrie
con complicidad, como si la sangre fuera maquillaje.

RAMPER: Este maquillaje que man dao parece la compafia telefénica
Nacional... jno hace mas que caerse!

(Saca del camerino un capote, y al hacerlo gira 360 grados. Va hasta el centro
del escenario.)

RAMON: Y asi pasé mi vida, todo el rato toreando, contra mis fantasmas, las
deudas, mi hermano, mi padre, mi hermana fallecida, mis hijos, mis caprichos, el
coche, la moto, los inventos voladores... y la politica. Ya no trabajaba apenas,
habia perdido caché. Ahora los pueblos pequefios requerian mis actuaciones,
todos aquellos lugares a los que no habia ido por estar ocupado en las ciudades
importantes. Madrid, Barcelona, Bilbao, Buenos Aires eran ya ajenas a mi éxito.
Asi que pensé que podria hacer feliz a este viejo payaso. Tenia que idear como
evitar los imitadores (mueve el capote como si esquivara el toro), las deudas
(mueve el capote de nuevo), mi familia (de nuevo) vy el trabajo (lo vuelve a mover
pero esta vez el toro le ha dado en la tripa. Se agarra la tripa con dolor. Saca un
cigarro y lo enciende.)

RAMON: (Afectado por la cornada) Era el trabajo lo que me estaba matando. Y
era el trabajo lo Unico que me mantenia con vida. Formé un circo, el circo
Ramper. EIl cuplé, los malabares, acrobacias, todo ello envolviendo a Ramper, el
ingenio de la risa, el excéntrico por antonomasia (saca del bolsillo confeti y lo
tira. Se acerca a la botella que esta en el suelo y le da un trago, todo ello



lentamente por el dolor de la cornada). Con dos carpas, por supuesto. Una para
estar actuando ahora y la otra para que se esté montando en el siguiente pueblo.
Mi nombre deberia atraer a la gente, jy lo hizo! jRamper, Ramper, Ramper, mi
nombre sonaba por todas las esquinas! jEl excéntrico del que todos hablan, el
unico, el genuino! Y asi se llend la carpa el dia del estreno. EI mismo dia que
llovié como nunca antes habia hecho. Y todo se inundd. Tuvimos que devolver el
dinero de las entradas. Mi hijo me animé, me aconsejo. El hacia de padre ahora.

(Ramon toma el lugar del hijo, y mira hacia donde estaba antes, como si tomara
el personaje del hijo)

RAMON: Vamos, papa, animate, mafiana todo serd mejor. Y deja de fumar, que
sabes que no te hace bien.

(Estando aun en la posicion de hijo, Ramén mira el cigarro y lo tira con rabia. Le
da un ataque de dolor la cornada y se cae sobre la silla. Se sienta.)

RAMON: La segunda carpa... (coge la botella y empieza a tirar el liquido sobre
el suelo) se rompid por completo en una tormenta. Los pocos ahorros que
teniamos estaban puestos ahi (haciendo un gesto con la botella). No pudimos
seguir con la gira. La carpa Unica y la metereologia nos estaba matando. No valia
maés el capote, me pilld el toro. Era Navidad. 5 de enero de 1952, en Sevilla, en
una habitacion de hotel. Ahi fue la dltima vez que pude hacer reir. La ultima vez
que no me apetecié hacerlo. Y la primera que decidi no hacerlo. Las dos
recaudaciones mas grandes que hizo el Circo Price fueron en un espectaculo en
beneficio mio cuando las cosas no me fueron bien y en el espectaculo que
organizaron para mi familia tras mi muerte. Yo estaba arruinado pero la gente me
queria. Sevilla entera me llord, paralicé el dia de reyes una vez muerto. Los
reyes. Ya veis, ni muerto dejé en paz la politica. Les quité el protagonismo.
Aungue hoy, sefiores periodistas, sois pocos los que me recordais. No somos
toreros, me decian, el pablico no te mata. Qué equivocados estaban. El publico
mata. El silencio mata y los fantasmas matan. (Tira confeti. Se hace el silencio. Se
gira poco a poco con la silla)

RAMPER- (se levanta poco a poco y habla a duras penas, ocultando su dolor)
Sefiueras, sefiueres, ya que esto estad decayendo un poquito, me parese fenomenal
que para un publico jacarandoso, vigorizante y efervescente como éste acabar con
un namero esta sesién, y no me refiero a un namero del 1 al 9, sino al nimero con
el que muchos me habéis de recordar, mi namero 10. Mdsica.



(Suena “El relicario” de Raquel Meller. A duras penas, por el dolor de la
cornada, coge el capote y lo trasforma en una falda que se pone. Intenta imitar a
Raquel Meller, pero poco a poco va decayendo, va muriendo. Intenta mantenerse
en pie, juega con un abanico negro y hace bromas con él. Finalmente, junto con
el final de la cancion, mete la mano en el bolsillo, tira confeti y muere.)

FIN
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