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GUADALUPE URREIZTIETA / LA MADRE
AITOR BASABE / EL HIJO / EL DE LA FUNERARIA

Sinopsis |

En un tanatorio de Oaxaca, una madre se encuentra junto al ataid vacio de su hijo muerto,
desaparecido en un terremoto; mientras tanto, en un teatro de Bilbao, un bailarin se dispone a
actuar ante una madre ausente. Lupe prepara un discurso que su hijo jamés escuchara, y Aitor se
prepara para un baile que su madre jameﬂs vera.

Otro nuevo seismo en la ciudad mexicana abre una brecha geolégica que conecta ambas
ciudades —un tanatorio y un teatro—y a ““estos dos personajes, marcados por los suefios y la realidad,
lo que es y lo que no es, a través de una grieta —un confesionario— de miles de kilometros.

Género | Idioma
drama castellano




Espalda contra espalda, una capa de plastico traslicido DIVIDE a los dos protagonistas, y asi lo
hara durante toda la obra, sin apenas un contacto visual realmente nitido, en una perpetua
CERCANIA lejana, siempre SEPARADOS.

Dos luces se cruzan en esa pared falsa.

El lugar es un espacio didfano, rodeado por el PUBLICO EN CIRCULO y pequeiias
construcciones a partir de CORCHO blanco, formando pequerios MUROS cerca de los dos actores
y entre las personas del publico,

AITOR BASABE, adolescente de aspecto vigoroso, estd iluminado con una tenue luz azul
fluorescente. Su espacio solo esta acompariado de un espejo.

LUPE URREIZTIETA, mujer de mediana edad, teniida bajo una luz roja y con el aspecto
derrotado de alguien que acaba de vivir una gran catdstrofe, esta de pie frente a un ATRIO. Su lado
del plastico esta cubierto por papeles pegados a la pared. Son borradores, llenos de tachones,
ideas variadas y pensamientos en conflicto.

(Parece la habitacion de una loca.)

Sobre un taburete, una pequeria radio estda envuelta en plastico.

Ahora, al hablar, sus frases SE ENCADENAN;, antes de que acabe una, empieza la otra.
SEPARADOS, parecen extrariamente UNIDOS, conectados.

AITOR
Nunca pensé que llegaria hasta aqui.
LUPE
Nunca pensé que acabaria aqui, asi.
Asi, delante de tanta gente,
listo para actuar.
Sola, delante del atatid de mi hijo,
lista para enterrarle.
Hay tantas cosas que quiero hacer,
tanto para lo que estoy preparado.
No estoy preparada para esto.
Quién lo esta.
Aunque bueno, uno nunca lo esta.

Pero hay que hacerlo, es el momento.



Demasiados pocos momentos.
Tan poco tiempo con él.
Tanto tiempo por delante,
tantas cosas por hacer.

Y tan poca vida por delante.

Lupe coge un papel y un boli y lo pone sobre el atrio.

LUPE

Suelo improvisar. Asi me ha ido, jno? Una vida de decisiones equivocadas. Llegas a una

edad y te das cuenta de que has hecho més cosas que nunca habria querido hacer que las que
si querria haber hecho; pienso que nos define més lo que no hemos llegado a hacer que lo

que si hemos hecho. Asi que hoy me toca decidir, me toca hacer. (Lo escribe.)

AITOR

Siempre haces lo que quieres, me dice mi madre. Pues si. Lo hago. Es mi vida, ;no? Tomo
mi decision, o eso quiero creer. Es la primera vez que piso un teatro (observa al publico).
Ojalé viera a mas gente conocida, a mas gente que quiero, pero eso es pedir demasiado,

porque el suefio es el mio, no es el de los demas verme.

LUPE
Yo no quiero escribir este discurso. Ninguna madre querria despedirse de su hijo. (Duda.
Frente al atril, recala unos instantes. Piensa. Tacha la frase que acaba de decir. Arruga el
folio, lo tira.) Mi hijo decidié hacer Matematicas en la Universidad de Oaxaca. (Escribe
segun dice.) Iba a estudiar en un sitio al que yo nunca pude ir. A esto le llamamos orgullo.
ijHazlo! ;Porque a ti te gustan los nimeros, no? AITOR (como EL HIJO)
iClaro! Me encantan las
Matematicas.
Pero a ver, ja quién pueden gustarle los nimeros?

(suelta una carcajada) A mi, mama.



iComo no! Pues hazlo. No seré yo quien te lo impida.

me dice, contento, sonrie, y se va,

Luego va a contarme todo. Como es la facultad,
cuando empieza y (se queda callada.)

Pero nunca empieza, y nunca cena en casa,
porque mi hijo nunca vuelve, porque se muere

antes de venir, pero no antes de matricularse,

y me seguirdn llegando a casa cartas de la universidad,

Gracias. En cuanto haga la
matricula,

te llamaré. Luego te cuento.

Ceno en casa.

postales de Navidad y avisos de pago, aunque jamas ingrese,

porque un terremoto le ha matado antes, y yo tendré

que seguir pagando.

AITOR

Llevo afios preparandome para esto. Hoy todos van a verme, me zarandeo, me muevo,

me muestro tal como soy.

LUPE

Pero nadie va a escuchar este discurso, porque todos estaran pensando qué decirme, asi que

para qué cofio estoy escribiendo un discurso, si ni siquiera mi hijo va a oirlo.

Tira el folio del discurso hacia el publico, frustrada.

Las palabras de Lupe nos trasladaran al momento de la venta de ataudes. En este momento,
Aitor se transforma en el eco de lo que dice Lupe; Aitor es ahora el Hombre de la Funeraria.

Recrea los mismos gestos de ella, que a su vez son los gestos de él, y el muro traslucido que les

separa se convierte en un espejo.

LUPE
El hombre de la funeraria me ensefia AITOR (como El de la Funeraria)
los mejores atatudes y los mejores precios. Qué material aguanta mejor bajo tierra

durante toda la eternidad,

me pregunta, pero en realidad se lo pregunta



a si mismo para después responderse a si mismo,

y me dice, pues yo me lo sé y los tengo aqui, sefiora
Guadalupe, jtodos aqui!

Yo le digo que todo eso me da igual,

porque el ataud serad una caja simbolica,

sin nada dentro. Dame lo mas barato,

y luego ¢l me pregunta: pero, en ese caso, ;cuanto vale el
recuerdo de su hijo? ;Va a enterrar su
recuerdo en una caja de carton? Un

cadaver es igual que una caja vacia,

me cuenta, porque ya no hay nada dentro. Todo es
simbolico,
me insiste, como un entierro, como su hijo muerto,

siempre presente, siempre extrafiado.

El hombre me abraza y me sefiala

el Konner 700, de madera de roble,

asi que le doy mi nimero de cuenta y

salgo de alli pagando doscientos mil pesos a plazos, con un atatd caro vacio y, a pesar de

todo, sin hijo. Una vez mas, he hecho algo que no queria hacer, pero por lo menos, pienso,

sera Lupe no acaba la frase.

Se escucha un ESTRUENDO que agita el lugar en que se encuentra. Al otro lado, sin
embargo, el Hombre de la Funeraria sigue contando victorioso unos cuantos billetes de dolar, la
senial por el ataud que Lupe le ha dado.

El temblor tira a Lupe al suelo, que se resguarda con torpeza bajo el atrio.

LUPE

Al menos sera bonito.

Con segundos de retraso, el temblor alcanza la mitad donde esta Aitor. Los billetes salen volando y,
cuando lo hacen, deja de ser el Hombre de la Funeraria para volver a ser él mismo, intenta
mantener equilibrio haciendo un giro de baile. Con cierta dificultad, se mantiene en pie.

Aitor y Lupe giran sus cabezas en la otra direccion, hacia el muro, hacia el otro.



Se escucha una corriente de aire, el silbido del viento.

AITOR LUPE

Podrias pensar que no va a ocurrir,

pero asi serd, y cuando ocurra te lanzara

como a una pelota, te golpeard como

un trueno y, cuando te des cuenta, seras un amasijo de musculos retorcidos
y enredados entre las vigas de Oaxaca.

Yo quiero pensar, sin embargo,

que todo es una ficcion.

Que los terremotos nunca ocurren,

y si ocurren lo hacen en otro lugar.

Esto no pasa en Bilbao. Pero yo vivo en Oaxaca.

Lentamente, Aitor se acerca con curiosidad hacia la corriente de aire que emerge de su pared.

AITOR

(Hola?

LUPE

(Buenas noches?

AITOR

(Quién eres?

LUPE

Mi nombre es Guadalupe Urreiztieta.

AITOR
Es un placer, Guadalupe. Yo Ait-- (ella le corta) = LUPE
Lupe. Di Lupe mejor.

Asi me llaman todos. Es mas familiar.



AITOR

Vale, Lupe. Yo Aitor. ;Qué ha sido ese ruido?

LUPE

Un terremoto, sin duda.

AITOR

(Con gran certeza.) Aqui no hay terremotos.

LUPE
Aqui si.

AITOR

Lo dudo mucho.

LUPE

No puedes dudar de la existencia de un terremoto cuando acabas de vivir uno.

AITOR

iNo! (Se rie, incrédulo.) | Terremotos desde cuando?

LUPE

Desde siempre. Es una zona sismica.

AITOR

Bilbao nunca ha sido sismica.

LUPE
[ Bilbao?

AITOR
Bilbao.



LUPE

Yo estoy en México.

AITOR

He oido muchas cosas, pero nunca reivindicar que Bilbao es México.

LUPE

Oaxaca, México. Una ciudad con muchas flores, y también terremotos, que es lo que acaba
de suceder. Calculo que de seis grados y medio. AITOR
Por qué un chico de Bolbin dice que-- (corrige) Bilbao.

--de Bilbao afirma, como un loco, que es de Bilbao y esta hablando conmigo,

que soy de Oaxaca, México, en otra parte del mundo, no es légico.

AITOR

Es que no puede ser.

LUPE
Lo unico que puede ser, y serd, es que se haya abierto una brecha geoldgica, un camino, un
tunel, una ruptura, y que esa ruptura una tu pais y el mio, cual sea que sea tu pais, cualquiera

que sea tu ciudad.

AITOR
Bilbao (matiza de nuevo). Yo soy Aitor Basabe de Bilbao, y es imposible que se haya abierto

una brecha de miles, cientos, miles de kilémetros imposibles.

LUPE

Dime donde estas ahora.

AITOR

Estoy en un teatro.



LUPE AITOR

Describelo. Hace frio. Hay un montén de gente delante de mi,
que quiere verme actuar.
Y yo, bueno, me estoy meando.

LUPE

(Has empezado ya?

AITOR

No. Aun estéa entrando la gente.

LUPE

(Nervioso?

AITOR

Un poco. Estoy esperando a alguien.

LUPE

(A quién?

AITOR

A mi madre. Pero igual no viene.

LUPE

LY por qué no?

AITOR

No sé. Habra trafico. (Se esfuerza por cambiar de tema.) ;TG donde dices que estas?

LUPE
Yo estoy en un tanatorio, /y a quién se le va a ocurrir construir un teatro al lado? Estoy junto

al ataid de mi hijo, pero €l no esta aqui, asi que estoy sola.



AITOR

(Corta a Lupe.) Lo siento mucho. Pero yo te repito — yo te repito que eso es imposible.

LUPE

Nada es imposible, y menos en un lugar como éste, contradictorio porque es precioso y

matador a la vez. En Oaxaca, al tiempo que los terremotos se tragan a las flores, éstas no

tardan en florecer, como hacemos nosotros. Tal vez ambos seamos estupidos. Nacemos entre
la belleza, crecemos en la tragedia y morimos, aceptando casi por obligacion, que a pesar de

todo debemos seguir dando gracias por lo que nos pasa.

AITOR

No es estipido seguir intentandolo. Es valiente.

LUPE
Un valiente es estupido, porque la mayoria de ellos fracasa. Deberiamos dejar de exaltar al

valiente, porque solamente fomentamos la locura.

AITOR

(Qué es la locura, Lupe?

LUPE

Ay, no sé€. La calle esta llena de locos. Sal y preguntales a ellos.

AITOR

Respondeme. Inténtalo.

LUPE
La locura es rociar el ataud de mi hijo con su perfume,

para que huela a €l aunque ¢l no esté alli.

AITOR

Eso no es locura. Yo creo que es amor.



LUPE
Es amor mal gestionado, es decir, locura. Locura es no ser capaz de aceptar

las ausencias diarias, y utilizar a Calvin Klein para poder recrearlas.

AITOR
En Bilbao no hay terremotos. A ver, no estoy negando que haya pasado uno. Pero nunca,
nunca hemos vivido uno. Asi que no sé como es. No sé reconocer un terremoto, aunque

imagino que, cuando llega, lo sabes.

LUPE
Nos convertimos en la mesa de juego de un nifio gigante que va desmontando y tirando por

los aires aquello que, entusiasmado, acaba de construir;

AITOR

al igual que a veces no entendemos

los arranques de furia de un crio,

su regocijo en la destruccion, LUPE

todo es un caos y nadie esta preparado para eso y nadie sabe controlar
la situacion. Mires por donde mires, todo es irreal
porque supera toda ldgica posible en tu cabeza. Un
enorme campo de béisbol se convierte en morgue para
dejar los centenares de cadaveres que van apareciendo,
uno tras otro, como la sangre que sale a borbotones de
una herida abierta, pero en este caso sale de nuestra
propia tierra y las aceras y las casas y los escombros.
Se amontonan y se pudren y, para poder identificarlos,
se usa hielo y sal para frenar la descomposicion.
Después, ese campo de béisbol es un centro comercial,
y la gente echa hielo a sus Coca-Cola, y sal a sus
hamburguesas. Y nadie, y te digo nadie, quiere recordar
qué fue eso y qué paso alli, porque es mejor olvidar y

seguir.



AITOR

Y th te preguntas, seguro que lo haces, que lo haces todo el tiempo, como es posible olvidar
todo eso y seguir después de eso, como una ciudad gigantesca se las arregla para poder
olvidar una desaparicion masiva y construir un centro comercial encima, y como a ti te
cuesta tanto superar tu pequefia desaparicion, minuscula. Una ciudad no siente, no es una

persona.

LUPE
Si algo tengo que agradecer, si algo puedo agradecer (se autocorrige),

es lo bueno de no tener su cuerpo. Sin €1, todo es mas facil.

AITOR

(Como mas facil?

LUPE (nerviosa, de habla rapida)

La funeraria me cobra igual, pero me libro de que le maquillen para que parezca vivo, de
que le partan los huesos para poder colocarle la ropa, porque cuando un muerto se muere, su
cuerpo esta rigido, sabias — es algo que fodos saben. Ademas, pienso, en e€so pienso, en €so
pienso todo el rato, ya tendra los huesos partidos alla donde esté, asi que el trabajo ya esta
hecho, y me cobran igual. Ya no esta y s6lo se me ocurre pensar en los gastos. No s¢ muy

bien qué estoy diciendo. ;Es de mala madre? ;De mala persona? ;Estoy sonando mal?

AITOR
No sé como estas sonando, creo que es normal estar confusa, pero (piensa sus palabras)

no s¢ si es del todo bueno que pienses eso.

LUPE

Una no decide qué piensa. Sélo lo hace.

AITOR
Si yo me muero... perdon — si yo me muero... Lo estoy pensando.

No tendria sentido que me pusieran un traje. ;/Porque es lo que se pone, no?



LUPE
Es lo que se pone, un traje de gala, te mueres y te ponen un traje de gala, para entrar en
condiciones al Cielo, te gastas una burrada y tu esmoquin queda intacto mientras tu te
descompones. No lo amortizas, vamos, creo. Mi hijo jamas se puso un traje, y verle ahi, en
traje, no seria ver a mi hijo. Seria --

AITOR

-- Ver a otro.
LUPE
Eso es. Seria ver a otro. Qué poco auténtica es la muerte

cuando la dejamos en manos de los vivos.

AITOR
Que nos dejen morirnos en pelotas, como debe ser, ;no crees?

Si yo me muero, perddn, pero si lo hiciera, deberia llevar algo mio.

LUPE

(,Un chandal?

AITOR

Yo nunca llevo chandal.

LUPE

(Y qué llevarias, una sudadera?

AITOR

Tal vez. O camiseta solo. Una camiseta amarilla. Pero seguramente vaqueros.

LUPE

Yo nunca he visto a un muerto en vaqueros.



AITOR
Yo tampoco. Pondria musica alegre, pop-rock internacional. No quiero musica de
velatorio. Cuando suena musica triste, la gente dice que quites esa musica de velatorio.

Se dice asi, ;jno?

LUPE

Si. Musica de velatorio.

AITOR

Yo querria pop-rock internacional. Para equilibrar la tristeza con musica comercial.

LUPE

Gracias, chico.

AITOR
Aitor.

LUPE
Gracias, Aitor. Por un momento me han entrado ganas de ir a tu velatorio, en vez de pensar

en el mio. (Calla unos instantes.) ;Quieres leer el discurso que he escrito para mi hijo?

AITOR

Bien.

Lupe mete un papel doblado en el agujero, que llega hasta el lado de Aitor. Observa el brazo

saliente de ella a través de su espejo. El lo coge con cuidado, como traido por una paloma.

LUPE
Pero luego devuélvemelo. He hecho un millon de versiones.

Pero la unica buena es la primera.



AITOR LUPE
Oye... Dime.

AITOR

Ha desaparecido, verdad. Pero, no sé; ;tienes alguna esperanza de que aparezca?

Lupe calla. Aitor comienza a leer el discurso sobre el papel.

LUPE

Siempre hay esperanza — pero, por un lado y por el otro, sélo hay silencio, y eso pesa mucho
mas. No hay ninglin cuerpo que garantice que ¢l estd muerto, pero tampoco hay un
cuerpo que te diga que no te preocupes, que estd bien y que todo era una broma pesada. No
va a sorprenderte, no va asomarse por la puerta, no va a llamarte ni a mandarte un e-mail.
No va a hacer nada de eso. No va a hacerlo porque estd muerto, y los muertos no hacen

nada, solo dan de comer a la tierra.

AITOR

(Como se llamaba? (Aditor lee silencioso, concentrado y extraiado, el folio.)

LUPE

Mi hijo no tiene nombre.

AITOR

Como no va a tenerlo.

LUPE

Ponerle nombre era una responsabilidad que yo nunca estuve dispuesta a asumir; estas
condicionando cémo la gente le contemplara el resto de su vida; cémo le llamaran, cémo lo
etiquetaran — yo no querria eso para un nifio, por Dios: no le compré ropa, qué pasa si no

elijo bien.

Al mismo tiempo que Lupe termina de hablar, Aitor acaba de leer la carta y alza la cabeza.



AITOR

Lupe, esto no es un discurso de despedida.

LUPE

Tengo un hijo sin nombre, un hijo que jamas ha desaparecido, un hijo que no ha muerto. A
mi hijo jamas le han engullido las placas tectonicas, jamas ha celebrado un cumpleafios. Mi
hijo sin nombre no existe, y todo lo que él ha sido no son més que mis deseos y mis

imaginaciones, las ilusiones de una mujer cobarde. No podria tener un hijo, no porque no

pueda, porque puedo, sino porque no soportaria que, algun dia y en algin lugar, un

terremoto pudiera hacerle desaparecer; o un tsunami pudiera arrastrarle al océano, o un Seat
Ibiza pudiera atropellarle durante trescientos metros mientras el conductor, ignorante y

abstraido, ve un video de un gatito en su movil. Todas esas imagenes y todas esas

posibilidades son una muerte diferente cada vez. Con cinco afios se atraganta con un

bocadillo; con catorce, un coma etilico; con veintitrés, se estampa con la moto, y con

cincuenta tiene un infarto porque no ha comido suficiente verdura. Cada dia es una muerte, y
cada semana es un duelo. Seria demasiado para mi. Demasiado duro, demasiado real; y, al

igual que yo no tengo un hijo, sé también que ti no tienes madre, porque una madre jamas

meteria a su nifio a un hospital psiquiatrico.

AITOR

Una madre irfa a ver su nifio en su gran actuacion. Estaria la primera y se iria la tltima,
esperando felicitarle. Una madre le abrazaria y le llevaria un ramo de flores, aun sabiendo
que las odia, pero son un gesto muy bonito, y al final un chico lo inico que espera son
gestos. Una madre le diria: carifio, has estado estupendo y es lo mejor que he visto en mi
vida, aun si fuera mentira, aun si hubiese preferido quedarse en casa viendo la tele, aunque

odie el mismo acto de bailar, te quiero mucho, Aitor, porque es lo que hay que decir.

LUPE AITOR

LY cuanto llevas aqui? me pregunta la loca de la habitacion de al lado,
y yo le respondo:

Dos anos, desde los dieciséis.

Lo habria supuesto, eres muy joven, me responde ella. ;Y ta?



Yo ya ni me acuerdo. Lo tnico que recuerdo, contesta,
es todo lo que tengo que saber

sobre terremotos, y aunque nadie me

haga preguntas sobre terremotos,

y aunque a nadie le interese,

yo le contaré todo lo que sé,

porque he olvidado hablar

de cualquier otra cosa.

AITOR

Entonces, cuanto llevas?

LUPE
Desde que perdi el control sobre mi misma, no sé si fue en la calle, en el trabajo o en el

centro comercial, o igual en todos esos sitios, antes o mas tarde, pero pasoé. ; T, chico?

AITOR
Aitor.

LUPE

Qué te paso, Aitor.

AITOR
Nunca llegué a salir al escenario. Estdbamos pletoricos aquella noche, Lupe. Esa mezcla de

terror y emocion que le impulsa a uno antes de lanzarse. ;Sabes?

LUPE

iNo, no! Bailo fatal, esas cosas no son lo mio. (Se rie)

AITOR

(Para quién es esta carta?



LUPE

Para quien quiera que le interese conocer mis ultimas palabras.

AITOR

Con una nota de suicidio no logras nada. Deberias hablarlo. Gritarlo.

LUPE
No hay mayor grito de auxilio que entregarle a alguien una nota de suicidio.

Como ves, no me importa mi vida, asi que hablame de la tuya.

AITOR

Las personas como yo... — solemos tener vidas disociadas y,

por tanto, personalidades disociadas. Algo que ocultar, algo que encajar.

Vivo en dos realidades incompatibles.

En ambas zapateo por mi habitacion como un loco,

me muevo rapido al son de mil canciones,

mi sudor es electricidad y lo tinico que sé hacer bien;

en la primera de esas realidades, sin embargo,

mi madre me dice LUPE (como La Madre)
€s0 no esta bien.

Y yo le digo, pero mirame, mira mi sonrisa y

mira mis pies, es como en las peliculas, me da igual, Aitor,

me aclara, pero mirate,

me aconseja, (€so a quién le gusta?,

me pregunta eso es de nifias,

se contesta, y de maricones,

me insinua, y t no eres una nifia

me aclara, otra vez, y en lo de maricon no quedan

demasiadas dudas,
sentencia.
Entonces, voy a aclarar yo esta vez, ésa es una realidad.

En la otra realidad, yo elijo no bailar, yo elijo no ser yo,



y por defecto elijo seguir teniendo una madre.

En cualquiera de las dos realidades,
mi madre siempre se me acerca al sofa

y me dice lo mismo:

Mi madre dice que habla por mi, pero yo

s6lo quiero bailar por mi.

Aitor, carifio, yo no querria
porque t no lo querrias; no
quiero que se rian. No quiero que
te juzguen. No quiero,

sobre todo, que te hagan dafio.

La Madre desaparece. Aitor toma una bocanada de aire, pero no tiene efecto.

AITOR

Mi vida esta partida en dos: la que tengo y la que quiero tener. Mi vida y mis suefios y mis

ganas y mi todo. Podria tener lo que quiero, estoy seguro, tengo el talento y hago el

esfuerzo, pero me da tanto miedo que no lo consigo, y no hago nada, y no sigo, y me quedo,

y acabo viviendo la vida que tengo; entonces mi vida no esté partida en dos, es s0lo una y es

ésta. ;[ Me entiendes? (Masculla todo de forma ahogada, rimada, rapida.)

LUPE

Te entiendo. Pero hablas muy répido.

AITOR

Si hablo rapido es para que lo que digo no esté¢ demasiado tiempo en mi cabeza.

LUPE
Me da igual. Respira.

AITOR
Eso hago.



LUPE

Tienes dos vidas posibles y las dos son incompatibles.

AITOR
Si eljjo bailar, lo que para mi madre es una actividad reprobable, vergonzosa y ridicula, ella
desaparece y la butaca esta vacia. Si rehtiyo del baile, si lo rechazo, mi madre sigue conmigo

pero yo desaparezco.

LUPE

Y entonces qué ocurrio.

AITOR

No me vi capaz; me congelé. No podia salir al escenario, ni a la calle ni a ningun sitio, y en
cierto momento el poder y el querer se mezclaron, y dejé de entender qué me estaba

pasando. Estaba alli pero no queria estar, queria pero no podia bailar. Preferi callarme; ahi

quieto, detras del escenario, con mis medias y mi ropa apretada, a tan s6lo cinco metros del
publico. Mis compafieros se acercaban: ;Estas bien? ;Estas bien? ;Aitor? ;Aitor? (Lupe se
suma a los ecos.) Yo so6lo podia responderles con los ojos fijos en aquel espacio que se iba
llenando de muchos hombres y mujeres que podrian ser mi madre pero que jamads iban a
serlo; eso es lo que paso, Lupe. Después de un pequefio momento de valentia, elegi no ser
yo, y al elegir eso no me quedd otra cosa que desaparecer, y acabé aqui, aqui estoy

metido, no s€ ni como se llama este sitio, tampoco me interesa, huele mal y s6lo hay locos, y
también he perdido a mi madre, que viene mucho, si, pero siempre lleva esa cara, de

pena, de pérdida, la pena no es solo para ella, sabes, es para mi también, porque ella también

me ha perdido a mi.

Sin saber muy bien qué decir o como, dice ella:

LUPE

Mi nombre es Begona Arrien y soy de Txurdinaga.



AITOR

Pues eso paso, Begonia.

LUPE
Bego.

AITOR
Bego. Eso paso.

LUPE

Begotxu. Mejor lldmame Begotxu.

AITOR

Ya hay confianza, ;no? (Suelta una pequeria risa cansada.)

LUPE

Si, yo creo que ya hemos llegado a ese punto, Aitor. Mira... No soy la mas indicada para
hablar (se sonrie), pero hasta los lugares mas bonitos revientan a veces. En eso pienso, a
veces, cuando me levanto optimista. Cuando una pared estalla, mil cachos de gotelé
construyen las baldosas de un territorio inexplorado, y por fin el gotelé sirve para algo, esa

es una buena noticia, y la otra es que la luz se mete por esas grietas.

AITOR

Y este mensaje positivo me lo dice la misma que acaba de escribir una nota de suicidio.

LUPE
En eso pienso a veces, Aitor, y creo que esos a veces son importantes, apuntan a algo bueno.
En eso pienso mirando la pared de mi habitacion, y su gotelé, que en vez de deprimirme

mas, el gotelé, a veces me alegra, porque pienso que en algun momento puede estallar.

AITOR

Los estallidos...



LUPE

Si, dime. Los estallidos qué.

AITOR
Que, a ver si lo explico bien; los estallidos, al igual que a veces lo joden todo, a veces,

también, pueden tener un buen...

LUPE

(Le corta.) Pueden suponer algo bueno.

AITOR

(Prosigue:) Un buen uso. Saca lo bueno de tus fisuras, me lo dice mi psicéloga.

LUPE

Si, (no?

AITOR

Y sabes qué.

LUPE AITOR

Que nuestra pared acaba de estallar.

Los dos agujeros que hay en el muro se convierten en unos orificios a través de los cuales Lupe y

Aitor insertan sus brazos, los falsos miles de kilometros de distancia se transforman en centimetros

reales y después en milimetros reales y después en auténtico contacto.

Lupe introduce su brazo izquierdo por uno y Aitor también el izquierdo por el otro; se

acercan y se ABRAZAN, con el plastico como unico impedimento,

v lo que empieza separado en dos acaba unido.

Oscuro.

FIN Oaxacaendos





