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TABERNARIA

(BAT KANA BOTATZEKO ONDO INSTRUKZIOAK)

Ikusleak taberna batean daude.

Barraren gainean lore sorta bat eta zerbeza kopa bat,
hutsik.

Horman dagoen erlojuak denbora atzetik aurrera
neurtzen du.

Argia egiten denean tabernaria sartzen da, kaletik
tabernara.

20:30

Eta hirugarrena, agur. Bezero zoragarriak izan zarete. Gogoan izango
zaituztet. Beti. Agur betirako. Bigarren gauza, espero dudala sikeran
hemendik kafa bat ondo botatzen ikasita aterako zaretela. Lehenengoa,
gaizki esanak barkatu eta ondo esanak, baldin eta egon badira, gogoan hartu.
Baina joan baino lehen, gauza pare bat esan nahi dut, hiru, hobeto esanda.

20:29
Publiko arteko emakume bati begira.

Beno..! Ondo pentsatuta... ez nago damututa, ez, Sara. Ezta lotsatuta ere.
Denboran atzera egiterik banu, berriro gauza bera egingo nuke. Une honetan
ez daukat ezer galtzerik. Eta ezer galtzerik ez izateak sekulako askatasuna
ematen du. Horrek eman dit ausardia eta ez alkoholak. Ez dakit ezer zutaz,
ezta... bakarrik ala norbaitekin bizi zaren. Molestatu bazaitut, ahaztu
gertatutakoa, edo gogoratzekotan, gogoratu zaitez bakarrik urte guzti
hauetan gosaria prestatu dizun profesional isilaz. Baina menturaz nire hitzak
ez baditu haizeak eraman... badakizu non nagoen, nahi duzunean eta nahi
duzunerako.

20:28



Baina... ze esan dut!! Zer egin dut!! Ez naiz ni izan!! Alkohola izan da.
Kana bat, besterik ez, baina kalte egiten dit, kalte! Barkatu, Sara! Hau lotsa!!
Hau lotsa... Eta zuek ere, barkatu espektakulo lamentagarri honengatik.

20:26
Loreak hartu eta emakumearen aurrean belauniko.

Sara! Nere bihotzeko Sara! Prestatu dizkizudan 2345 gosariek hau esateko
konfiantza ematen didate. Ole zure begiak, ole zure gerria, ole, ole eta ole,
guapa eta guapal!! Maite zaitut ate horretatik sartu zinen lehenengo unetik,
orain hamar urte. Ez dugu sekula hitz egin, zure izena baino ez dakit, Sara,
baina maite zaitut, morena! Eta agian zuk ere ni, izan ere plaza honetan
taberna asko daude, kafe onarekin eta tabernari gazteagoekin. Eta hala ere zu
beti etorri zara hona. 2345 aldiz. Hori maitasuna ez bada, zer da? Maitasuna
niganako edo nire kroasan tostatuenganako, baina maitasuna, behinik behin!
Goazen hemendik! Urrutira! Biok elkarrekin! Kroasanak tostatu nahi
dizkizut osasunean eta gaixoaldian, heriotzak banandu arte!!

Loreak eskeintzen dizkio emakumeari.
20:24

Loreak ikusi eta zorakeria bat egitea bururatzen zait... Baina ez... kendu
hori burutik. Kendu. Hartu dudan kafia hori da. Esan dizuet, kontrola galtzen
dut edanda gero. () Kontua da... zoragarria litekeela ausartzea. Gure artean
dagoen batek sekulako sustoa hartuko luke! Ez dut uste grazia handirik
egingo zionik. Edo agian bai. Agian sekulako poza emango nioke. Agian
esango lidake, “Ba zen garaia, motel, hamar urte daramat itxoiten!”

20:22

() Lore puta hauek!!'" Muturra behar da, gero, lore puta hauek
erregalatzako!!! Nor uste dute naizela? Zer uste dute naizela? Eta nik, ergel
honek “milesker, andrea, ugazabandrea” esan diot. “Milesker”, babua ni!!
Buruan neukana esan behar nion. Eta une hartan gauza asko nuen buruan.
Esatebaterako: burbuila turistikoak eztanda egingo al dizue muturrean!! Hori
esan behar nion. Eta segituan loreak zakarrontzira bota.

20:20

Nor dago turisten kontra? Ni ez. Zer du txarrik, turismoak? Zer du txarrik
turismo sistema honek? Dirua dakar, lanpostuak sortzen ditu... Bali,



turismoaren irabaziak esku gutxitara doaz, baina horretaz aparte, zer du
txarrik turismo sistema honek? (...) Ados, lanpostu prekarioak sortzen ditu,
baina irabaziak esku gutxitara doazela eta lan prekarioa sortzen duela
kenduta, zer du ba txarrik turismo sistema honek? (...) Arrazoi, bertoko
biztanleei etxebizitzen prezioa garestitzen zaie eta oinarrizko serbitzuak
urritu. Baina irabaziak esku gutxitara doazela, lan prekarioa sortzen duela eta
bertokoentzat bizimodua garestitzen dela kenduta, zer du ba txarrik turismo
sistema honek? (...) Beno, ingurogiroaren inpaktoa, bai. Baina irabaziak
esku gutxitara doazela, lan prekarioa sortzen duela, bertokoentzat bizimodua
garestitzen dela eta ingurogiroa kaltetzen dela kenduta, zer du txarrik turismo
sistema honek? (...) Ah, egia, turismo masiboak dena berdintzeko joera du,
hiriek eta herriek euren nortasuna galtzen dute, idiosinkrasia. Baina irabaziak
esku gutxitara doazela, lan prekarioa sortzen duela, bertokoentzat bizimodua
garestitzen dela, ingurogiroa kaltetzen dela eta idiosinkrasia galtzen dela
kenduta, zer du txarrik turismo sistema honek? (...) Baita: turismoa baldin
bada herri baten industria bakarra, morroien gizarte bat sortzen duzu,
serbitzarien gizarte bat, garapenerako beharrezkoa den I+D horretatik guztiz
urrun, baina irabaziak esku gutxitara doazela, lan prekarioa sortzen duela,
bertokoentzat bizimodua garestitzen dela, ingurogiroa kaltetzen dela,
idiosinkrasia galtzen dela eta serbitzarien gizarte bat sortzen dela kenduta,
zer du txarrik turismo sistema honek? Ezer ez. Dirua dakar. Eta dirua dena
omen da bitzitza puta honetan!! Beraz, turismo sistema puta honek dena du
ona, eta kitto!!!

20:17

(zoriona ez dudala faltan bota izan.)

Beno, kitto! Hau izan da kafa bat ondo botatzeaz esan behar nuen guztia.
Hemen dago... Hemen zegoen, edan baino lehenago. Kristalean ikusten
diren aparrezko zirkulu konzentrikoek adierazten dute kafia ondo botata
zegoela. Ez duzu genio bat izan behar hau egiteko. Gauza bakarra behar
duzu: denbora hartzea. Baina denbora hartzea, dirudienez,
“antickonomikoa” da. Kafia ahalik eta azkarren bota behar da, bezeroak
azkar edan eta hurrengo bezeroari tokia egiteko. Tokia behar da, turista asko
etorriko direlako. Eta ondo dago turistak etortzea. Nor dago turisten kontra?

20:15

(‘Y te sacaran los 0jos... ) Ez nuke nire kuitaz hitz egin beharko. Tabernaria
entzuteko dago, ez entzuna izateko. Hitz egin izan banu inoiz, inoiz nire
barrua askatu izan banio bezeroren bati, akaso gaur gauean, nire ohea
berotuko lukeen emakume baten gorputza senti nezake. Baina tira, ez



zaituztet gogaituko nire bizitza pribatuarekin. Gainera, ez da interesgarria.
Lau horma hauen artean hogeitamar urte eman ditut... alperrikaldu ditut. Ez
naiz zoriontsua izan, baina hori ez da txarrena. Txarrena da, zoriona ez
dudala faltan bota izan.

20:13
Zerbeza edan ondoren, kopa barran uzten du.

Ahhh! Gozoa benetan!! Medikua haserretuko zait, alkoholak kalte egiten dit.
Urteak ziren edaten ez nuela. Azkeneko aldiz, nagusiaren semea jaio zenean.
Hain zuzen ere orain tabernako nagusia dena jaio zenean. Bataiora konbidatu
ninduen nagusiak. Estimu handian ninduen. Tabernan lau kamarero geunden
eta ni bakarrik konbidatu ninduen. Bataio 0soa negarrez eman zuen umeak.
Esan nion bere aitari, txantxaz: “hau jefe izateko jaioa da, Jauna!” Ez nintzen
okertu. Nagusi zaharra hil eta bera agintean jarri zenetik, fakturazioa bikoiztu
egin du, eta plantilla erdian utzi. Genio bat da. Txikitan nere besoetan izan
nuen. Mutil koskorra zelarik, kafia ondo botatzen erakutsi nion. Nola da
esakune hori...? “Cria cuervos...”

20:10

Seigarren eta azken urratsa. Bigarren aldiz erreposoan utzi ondoren, kopa
aparrez beteko dugu goraino, ertzak gainditu arte, txorrota apurtxo bat irekiz.
Badago. Erreparartu aparraren hiru geruzei: goian, burbuila lodiez
osaturikoa, azpian burbuila finagoez, eta beherago lanbro moduko bat,
goraka egin nahi duten burbuilatxoez osatua. ()Edateko gogoa ematen dit!
Baina ezin dut, bi arrazoiengatik. Eta bigarrena, alkoholak kalte egiten
didala. Lehenengo arrazoia, profesional bat naizela. Dena den, gaur sekulako
korapiloa sentitzen dut barruan, eta... ze arraio, popatik hartzera!

Tabernariak kafa trago batez edaten du.
20:09

Bostgarren urratsa. Kafa erreposoan utzi bigarren aldiz. Presarik gabe.
Nagusi zaharrak goraipatzen zidan denbora patxadaz hartzeko nire doai hau.
“Zure ondoan, denborak atzera egiten duela ematen du, eta ez aurrera!”
()Nagusi berriak, bere semeak, gauza bera pentsatzen du, baina berarentzat
defektua da. Begira, begira nola igotzen diren burbuilak, bakoitza munduan
bere tokia aurkitu nahiean bezala! Batzuetan, basoari begira jarri eta
horrelako burbuila bat naizela pentsatzen dut... neure tokia bilatzen, beste
milaka burbuilen artean. Nire tokia aurkitu dut nik? Lehen baietz uste nuen,



hau zela, taberna hau. Hain ziur nengoen horretaz, ze ez naiz inoiz saiatu
besterik topatzen. () Bakarrik bizi naiz. “Emakumeren bat topatu beharko
zenuke”, esaten zidaten. Eta topatu, topatu nuen. Aspaldi. Arazoa da berak
jakin ere ez dakiela. Eta ez du jakingo, jada beranduegi da... Beranduegi. ()
Ondo pentsatuta, ni ez naiz goraka dihoazen burbuila horietako bat, burbuila
horiek azalera iritsi eta aidean desagertzen dira, aske. Ni koparen kristalari
pegatuta geratu diren horietako bat naiz... Mugitzeko, gora egiteko,
askatzeko beldurrez. Parkatu, zertan ari nintzen? Ah bai, bosgarren urratsa:
kafa erreposoan utzi bigarren aldiz.

20:08

Laugarren urratsa! Zerbeza lehenengo aldiz erreposatu ondoren,
txorrotaren azpian jarri, bi atzamarreko distantzian, eta berrogeita bost
gradutako inklinazioarekin, koparen bi heren bete arte.

20:07

Hirugarren urratsa! Behin koparen heren bat bete ondoren, erreposatzen
uzten da, baina lehenago kolpetxo bat emango diogu, burbuilak azkarrago
igo daitezen. Kolpearena beste detaile bat da, eta lehen esan dut, detaileak
inportanteak direla. Kafia on eta txar baten arteko aldea, detaile txikiek
erabakitzen dute.

20:06

Bigarren urratsal Behin kopa freskaturik, txorrotaren azpian jarriko dugu,
bi hatzamarreko distantzian, eta berrogeita hamar graduko inklinazioaz,
heren bat bete arte. Ondoren erreposatzen utzi.

20:05

Lehenengo urratsa: kopa busti eta freskatu. Honek, kopa bustitzearenak eta
freskatzearenak, detaile txikia ematen du, eta tabernari askok ez dute haintzat
hartzen, baina detaileak inportanteak dira.

20:04

Loreak ikusten dituzue? Hemengo betiko bezeroek, seguraski erreparatu
diote detaileari. Eta arraro somatu. Hemen ez da inoiz egoten lorerik. Gaur
bai. Nagusiaren andreak oparitu dizkit. Detaile bat da. Loreak oparitzen
dizkidaten lehenengo aldia da. Nik neuk ere ez diot inoiz lorerik oparitu
inori. Ez zait burutik pasatu ere egin. Romantizismoak romantikeria



iruditzen zaizkit. Baina detaile bat da. Gutxitan azaltzen da hemendik
nagusiaren andrea. Baina gaur etorri da, eta nik nagusiarekin hitz egin eta
gero, berak lore sorta hau oparitu dit, eta eskerrik asko guztiagatik esan dit.
Eta nik “Milesker zuri ere, Andrea, bihotzez, milesker zuri ere” erantzun
diot, eta uste dut benetan esan diodala. Esan nahi dut, ez zuela inolako
beharrik detaile hori izateko, eta hala ere... Eskertzekoa da. Baina... tira,
lanera! Sei urrats hartu behar ditugu kontutan.

20:03

Kafa bat ondo botatzeko instrukzioak, beraz... Ez da azaltzeko zaila, baina
ez dakit nola moldatuko naizen. Apur bat urduri nago, arraro egiten zait
hainbesteko protagonismoa hartzea. () Aurpegi ezagun batzu ikusten ditut,
betiko bezero batzu... Arratsaldeon, Sara. Arraro egiten zait “arratsaldeon”
esatea. Normalean “egun on” esaten diot beti, egunero egunero, gosaltzera
datorrenean. “Egun on, Sara”. Ez dugu besterik esan behar, nik badakit zer
ipini behar diodan, kafesne epela eta kroasana plantxan, eta berak badaki
zenbat ordaindu behar duen, bi euro eta berrogeitamar. Ez dugu besterik
esaten, ez dugu behar.,

20:02

Hasi baino lehen ekitaldi xume honen zergatia azaldu behar dizuet. Gaur
nagusiarekin hitz egin dut. Bere emaztearekin etorri da tabernara, aspaldiko
partez. Nire finikitoa negoziatzera etorri da. Plantilla murriztu beharra
dagoela eta nire erritmoa ez omen dela egoera berrira ondo egokitzen. Niri
paradojikoa iruditu zait, turismoari esker negozioa hobeto doenean, plantilla
murriztea, baina nagusiak ondo azaldu dit, eta ulertu diodala uste dut. Ezingo
nizueke errepikatu, baina berak ondo azaldu dit. Asko daki ekonomiaz. ()
Ondo hartu dut. Beste gauza asko egiteko denbora izango dut. Kontua da
nire betiko bezeroei agur esan nahi nizuela eta beno... bide batez, hainbeste
urtetan baturiko jakinduriaren parte bat eskeini, joan baino lehen, haizeak
eraman dezan baino lehen. Nire ondarea, nolabait esanda. Kafia ondo
botatzen erakutsi nahi dizuet.

20:00

Beno. Gaitezen hasi. Instrukzioak botatzeko ondo bat kafia: honetara hitzaldi
etorriak ongi, jaunandreak milesker. Kaixo!

Teloia altzatzen da.





