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 TABERNARIA 
(BAT KAÑA BOTATZEKO ONDO INSTRUKZIOAK) 

 

Ikusleak taberna batean daude.  

 

Barraren gainean lore sorta bat eta zerbeza kopa bat, 

hutsik.  

 

Horman dagoen erlojuak denbora atzetik aurrera 

neurtzen du. 

 

Argia egiten denean tabernaria sartzen da, kaletik 

tabernara.  

 

20:30 

 

Eta hirugarrena, agur.  Bezero zoragarriak izan zarete. Gogoan izango 

zaituztet. Beti. Agur betirako. Bigarren gauza, espero dudala sikeran 

hemendik kaña bat ondo botatzen ikasita aterako zaretela. Lehenengoa, 

gaizki esanak barkatu eta ondo esanak, baldin eta egon badira, gogoan hartu.  

Baina joan baino lehen, gauza pare bat esan nahi dut, hiru, hobeto esanda.  

 

20:29 

 

Publiko arteko emakume bati begira. 

 

Beno..! Ondo pentsatuta… ez nago damututa, ez, Sara. Ezta lotsatuta ere.   

Denboran atzera egiterik banu, berriro gauza bera egingo nuke. Une honetan 

ez daukat ezer galtzerik. Eta ezer galtzerik ez izateak sekulako askatasuna 

ematen du.  Horrek eman dit ausardia eta ez alkoholak.  Ez dakit ezer zutaz, 

ezta… bakarrik ala norbaitekin bizi zaren. Molestatu bazaitut, ahaztu 

gertatutakoa, edo gogoratzekotan, gogoratu zaitez bakarrik urte guzti 

hauetan gosaria prestatu dizun profesional isilaz. Baina menturaz nire hitzak 

ez baditu haizeak eraman… badakizu non nagoen, nahi duzunean eta nahi 

duzunerako.  

 

20:28 

 



Baina…  ze esan dut!! Zer egin dut!! Ez naiz ni izan!! Alkohola izan da. 

Kaña bat, besterik ez, baina kalte egiten dit, kalte! Barkatu, Sara! Hau lotsa!! 

Hau lotsa… Eta zuek ere, barkatu espektakulo lamentagarri honengatik.   

 

20:26 

Loreak hartu eta emakumearen aurrean belauniko. 

 

Sara! Nere bihotzeko Sara! Prestatu dizkizudan 2345 gosariek hau esateko 

konfiantza ematen didate. Ole zure begiak, ole zure gerria, ole, ole eta ole, 

guapa eta guapa!!  Maite zaitut ate horretatik sartu zinen lehenengo unetik, 

orain hamar urte. Ez dugu sekula hitz egin, zure izena baino ez dakit, Sara, 

baina maite zaitut, morena! Eta agian zuk ere ni, izan ere plaza honetan 

taberna asko daude, kafe onarekin eta tabernari gazteagoekin. Eta hala ere zu 

beti etorri zara hona. 2345 aldiz.  Hori maitasuna ez bada, zer da? Maitasuna 

niganako edo nire kroasan tostatuenganako, baina maitasuna, behinik behin! 

Goazen hemendik! Urrutira! Biok elkarrekin! Kroasanak tostatu nahi 

dizkizut osasunean eta gaixoaldian, heriotzak banandu arte!!  

  

Loreak eskeintzen dizkio emakumeari. 

 

20:24 

 

Loreak ikusi eta zorakeria bat egitea bururatzen zait…  Baina ez… kendu 

hori burutik. Kendu. Hartu dudan kaña hori da. Esan dizuet, kontrola galtzen 

dut edanda gero. () Kontua da… zoragarria litekeela ausartzea. Gure artean 

dagoen batek sekulako sustoa hartuko luke! Ez dut uste grazia handirik 

egingo zionik. Edo agian bai. Agian sekulako poza emango nioke. Agian 

esango lidake, “Ba zen garaia, motel, hamar urte daramat itxoiten!”  

 

20:22 

 

() Lore puta hauek!!! Muturra behar da, gero, lore puta hauek 

erregalatzako!!! Nor uste dute naizela?  Zer uste dute naizela? Eta nik, ergel 

honek “milesker, andrea, ugazabandrea” esan diot.  “Milesker”, babua ni!!  

Buruan neukana esan behar nion. Eta une hartan gauza asko nuen buruan.  

Esatebaterako: burbuila turistikoak eztanda egingo al dizue muturrean!! Hori 

esan behar nion.  Eta segituan loreak zakarrontzira bota.  

 

 

20:20 

 

Nor dago turisten kontra? Ni ez. Zer du txarrik, turismoak? Zer du txarrik 

turismo sistema honek? Dirua dakar, lanpostuak sortzen ditu…  Bai, 



turismoaren irabaziak esku gutxitara doaz, baina horretaz aparte, zer du 

txarrik turismo sistema honek? (…) Ados, lanpostu prekarioak sortzen ditu, 

baina irabaziak esku gutxitara doazela eta lan prekarioa sortzen duela 

kenduta, zer du ba txarrik turismo sistema honek? (…) Arrazoi, bertoko  

biztanleei etxebizitzen prezioa garestitzen zaie eta oinarrizko serbitzuak 

urritu. Baina irabaziak esku gutxitara doazela, lan prekarioa sortzen duela eta 

bertokoentzat bizimodua garestitzen dela kenduta, zer du ba txarrik turismo 

sistema honek? (…) Beno, ingurogiroaren inpaktoa, bai. Baina irabaziak 

esku gutxitara doazela, lan prekarioa sortzen duela, bertokoentzat bizimodua 

garestitzen dela eta ingurogiroa kaltetzen dela kenduta, zer du txarrik turismo 

sistema honek? (…) Ah, egia, turismo masiboak dena berdintzeko joera du, 

hiriek eta herriek euren nortasuna galtzen dute, idiosinkrasia. Baina irabaziak 

esku gutxitara doazela, lan prekarioa sortzen duela, bertokoentzat bizimodua 

garestitzen dela, ingurogiroa kaltetzen dela eta idiosinkrasia galtzen dela 

kenduta, zer du txarrik turismo sistema honek? (…) Baita:  turismoa baldin 

bada herri baten industria bakarra, morroien gizarte bat sortzen duzu,  

serbitzarien gizarte bat, garapenerako beharrezkoa den I+D horretatik guztiz 

urrun, baina irabaziak esku gutxitara doazela, lan prekarioa sortzen duela, 

bertokoentzat bizimodua garestitzen dela, ingurogiroa kaltetzen dela, 

idiosinkrasia galtzen dela eta serbitzarien gizarte bat sortzen dela kenduta, 

zer du txarrik turismo sistema honek? Ezer ez. Dirua dakar. Eta dirua dena 

omen da bitzitza puta honetan!! Beraz, turismo sistema puta honek dena du 

ona, eta kitto!!!   

 

 

20:17 

 

(zoriona ez dudala faltan bota izan.)  

Beno, kitto! Hau izan da kaña bat ondo botatzeaz esan behar nuen guztia. 

Hemen dago… Hemen zegoen, edan baino lehenago. Kristalean ikusten 

diren aparrezko zirkulu konzentrikoek adierazten dute kaña ondo botata 

zegoela. Ez duzu genio bat izan behar hau egiteko. Gauza bakarra behar 

duzu: denbora hartzea. Baina denbora hartzea, dirudienez, 

“antiekonomikoa” da.  Kaña ahalik eta azkarren bota behar da, bezeroak 

azkar edan eta hurrengo bezeroari tokia egiteko.  Tokia behar da, turista asko 

etorriko direlako. Eta ondo dago turistak etortzea. Nor dago turisten kontra? 

 

20:15 

 

(“Y te sacarán los ojos…”) Ez nuke nire kuitaz hitz egin beharko. Tabernaria 

entzuteko dago, ez entzuna izateko. Hitz egin izan banu inoiz, inoiz nire 

barrua askatu izan banio bezeroren bati, akaso gaur gauean, nire ohea 

berotuko lukeen emakume baten gorputza senti nezake. Baina tira, ez 



zaituztet gogaituko nire bizitza pribatuarekin. Gainera, ez da interesgarria. 

Lau horma hauen artean hogeitamar urte eman ditut… alperrikaldu ditut. Ez 

naiz zoriontsua izan, baina hori ez da txarrena. Txarrena da, zoriona ez 

dudala faltan bota izan.  

 

20:13 

 

Zerbeza edan ondoren, kopa barran uzten du.  

 

Ahhh! Gozoa benetan!! Medikua haserretuko zait, alkoholak kalte egiten dit.  

Urteak ziren edaten ez nuela. Azkeneko aldiz, nagusiaren semea jaio zenean. 

Hain zuzen ere orain tabernako nagusia dena jaio zenean. Bataiora konbidatu 

ninduen nagusiak. Estimu handian ninduen. Tabernan lau kamarero geunden 

eta ni bakarrik konbidatu ninduen.   Bataio osoa negarrez eman zuen umeak. 

Esan nion bere aitari, txantxaz: “hau jefe izateko jaioa da, Jauna!” Ez nintzen 

okertu. Nagusi zaharra hil eta bera agintean jarri zenetik, fakturazioa bikoiztu 

egin du, eta plantilla erdian utzi. Genio bat da.  Txikitan nere besoetan izan 

nuen. Mutil koskorra zelarik, kaña ondo botatzen erakutsi nion.  Nola da 

esakune hori…? “Cría cuervos…”  

 

20:10 

 

Seigarren eta azken urratsa. Bigarren aldiz erreposoan utzi ondoren, kopa 

aparrez beteko dugu goraino, ertzak gainditu arte, txorrota apurtxo bat irekiz. 

Badago. Erreparartu aparraren hiru geruzei: goian, burbuila lodiez 

osaturikoa, azpian burbuila finagoez, eta beherago lanbro moduko bat, 

goraka egin nahi duten burbuilatxoez osatua. ()Edateko gogoa ematen dit! 

Baina ezin dut, bi arrazoiengatik. Eta bigarrena, alkoholak kalte egiten 

didala. Lehenengo arrazoia, profesional bat naizela. Dena den, gaur sekulako 

korapiloa sentitzen dut barruan, eta… ze arraio, popatik hartzera!  

 

Tabernariak kaña trago batez edaten du. 

 

20:09 

 

Bostgarren urratsa. Kaña erreposoan utzi bigarren aldiz. Presarik gabe. 

Nagusi zaharrak goraipatzen zidan denbora patxadaz hartzeko nire doai hau. 

“Zure ondoan, denborak atzera egiten duela ematen du, eta ez aurrera!” 

()Nagusi berriak, bere semeak, gauza bera pentsatzen du, baina  berarentzat 

defektua da.  Begira, begira nola igotzen diren burbuilak, bakoitza munduan 

bere tokia aurkitu nahiean bezala! Batzuetan, basoari begira jarri eta  

horrelako burbuila bat naizela pentsatzen dut… neure tokia bilatzen, beste 

milaka burbuilen artean. Nire tokia aurkitu dut nik? Lehen baietz uste nuen, 



hau zela, taberna hau. Hain ziur nengoen horretaz, ze ez naiz inoiz saiatu 

besterik topatzen. () Bakarrik bizi naiz. “Emakumeren bat topatu beharko 

zenuke”, esaten zidaten. Eta topatu, topatu nuen. Aspaldi. Arazoa da berak 

jakin ere ez dakiela. Eta ez du jakingo, jada beranduegi da… Beranduegi. () 

Ondo pentsatuta, ni ez naiz goraka dihoazen burbuila horietako bat, burbuila 

horiek azalera iritsi eta aidean desagertzen dira, aske. Ni koparen kristalari 

pegatuta geratu diren horietako bat naiz… Mugitzeko, gora egiteko, 

askatzeko beldurrez. Parkatu, zertan ari nintzen? Ah bai, bosgarren urratsa: 

kaña erreposoan utzi bigarren aldiz. 

 

20:08 

 

Laugarren urratsa! Zerbeza lehenengo aldiz erreposatu ondoren, 

txorrotaren azpian jarri, bi atzamarreko distantzian, eta berrogeita bost 

gradutako inklinazioarekin, koparen bi heren bete arte.  

 

20:07 

 

Hirugarren urratsa! Behin koparen heren bat bete ondoren, erreposatzen 

uzten da, baina lehenago kolpetxo bat emango diogu, burbuilak azkarrago 

igo daitezen. Kolpearena beste detaile bat da, eta lehen esan dut, detaileak 

inportanteak direla. Kaña on eta txar baten arteko aldea, detaile txikiek 

erabakitzen dute. 

 

20:06 

 

Bigarren urratsa!  Behin kopa freskaturik, txorrotaren azpian jarriko dugu, 

bi hatzamarreko distantzian, eta berrogeita hamar graduko inklinazioaz, 

heren bat bete arte. Ondoren erreposatzen utzi.   

 

20:05 

 

Lehenengo urratsa: kopa busti eta freskatu. Honek, kopa bustitzearenak eta 

freskatzearenak, detaile txikia ematen du, eta tabernari askok ez dute haintzat 

hartzen, baina detaileak inportanteak dira.   

 

20:04 

 

Loreak ikusten dituzue? Hemengo betiko bezeroek, seguraski erreparatu 

diote detaileari. Eta arraro somatu. Hemen ez da inoiz egoten lorerik. Gaur 

bai. Nagusiaren andreak oparitu dizkit. Detaile bat da. Loreak oparitzen 

dizkidaten lehenengo aldia da. Nik neuk ere ez diot inoiz lorerik oparitu 

inori. Ez zait burutik pasatu ere egin. Romantizismoak romantikeria 



iruditzen zaizkit. Baina detaile bat da. Gutxitan azaltzen da hemendik 

nagusiaren andrea. Baina gaur etorri da, eta nik nagusiarekin hitz egin eta 

gero, berak lore sorta hau oparitu dit, eta eskerrik asko guztiagatik esan dit.  

Eta nik “Milesker zuri ere, Andrea, bihotzez, milesker zuri ere” erantzun 

diot, eta uste dut benetan esan diodala. Esan nahi dut, ez zuela inolako 

beharrik detaile hori izateko, eta hala ere…  Eskertzekoa da. Baina… tira, 

lanera! Sei urrats hartu behar ditugu kontutan. 

 

20:03 

 

Kaña bat ondo botatzeko instrukzioak, beraz… Ez da azaltzeko zaila, baina 

ez dakit nola moldatuko naizen. Apur bat urduri nago, arraro egiten zait 

hainbesteko protagonismoa hartzea. () Aurpegi ezagun batzu ikusten ditut, 

betiko bezero batzu… Arratsaldeon, Sara. Arraro egiten zait “arratsaldeon” 

esatea. Normalean “egun on” esaten diot beti, egunero egunero, gosaltzera 

datorrenean. “Egun on, Sara”. Ez dugu besterik esan behar, nik badakit zer 

ipini behar diodan, kafesne epela eta kroasana plantxan, eta berak badaki 

zenbat ordaindu behar duen, bi euro eta berrogeitamar.  Ez dugu besterik 

esaten, ez dugu behar.  

 

20:02 

 

Hasi baino lehen ekitaldi xume honen zergatia azaldu behar dizuet. Gaur 

nagusiarekin hitz egin dut. Bere emaztearekin etorri da tabernara, aspaldiko 

partez. Nire finikitoa negoziatzera etorri da. Plantilla murriztu beharra 

dagoela eta nire erritmoa ez omen dela egoera berrira ondo egokitzen. Niri 

paradojikoa iruditu zait, turismoari esker negozioa hobeto doenean, plantilla 

murriztea, baina nagusiak ondo azaldu dit, eta ulertu diodala uste dut. Ezingo 

nizueke errepikatu, baina berak ondo azaldu dit. Asko daki ekonomiaz.  () 

Ondo hartu dut. Beste gauza asko egiteko denbora izango dut.   Kontua da 

nire betiko bezeroei agur esan nahi nizuela eta beno… bide batez, hainbeste 

urtetan baturiko jakinduriaren parte bat eskeini, joan baino lehen, haizeak 

eraman dezan baino lehen. Nire ondarea, nolabait esanda.  Kaña ondo 

botatzen erakutsi nahi dizuet.  

 

20:00 

 

Beno. Gaitezen hasi. Instrukzioak botatzeko ondo bat kaña: honetara hitzaldi 

etorriak ongi, jaunandreak milesker.  Kaixo! 

 

Teloia altzatzen da.  

 

 




