tristes para gente alegre
tristes para gente alegre

canciones tristes para gente

Personajes
Maika Gerediaga, cincuenta y pocos

Joseba Trucios-Villate, cuarenta y muchos

Duracion aproximada
18 minutos

Sinopsis
Un domingo de mayo. Una casa de indianos en Gordexola.
Ander y Yasmina hacen su Primera Comunion.
Entre un ruidoso centenar de personas —nifios, abuelos y musica—,
Maika y Joseba comparten mesa.
Hace treinta afios que no se ven.

Ella es |a tia de la jovencisima protagonista de la jornada.
El, el parroco que ha oficiado la celebracién.
Ella es la cantante de punk rock de la que ya nadie se acuerda.
El, su primer amor.



Preambulo
Una mesa redonda. Un buen mantel, y una buena cuberteria, y un buen emplatado y un
buen todo, porque en una buena Comunién todo debe estar bien y todo debe ser
bueno.

UN HOMBRE, mas cercano de los cincuenta que de los cuarenta —apenas se nota, en
verdad- estd sentado a la mesa, que es circular y cuenta con unas cuatro o cinco sillas
ademas de la suya. La gente estd llegando.

A su espalda, presidiendo la escena, las imponentes figuras de un nifio y una nifia,
él vestido de marinerito y ella en un blanco nupcial, ambos a contraluz. Si no fuera por las
estampas nduticas del primero, serfa inmediato pensar en una tarta de boda a tamafio
(casi) natural. Son dos pequefios maniquies, vestidos impolutos, impolutos en presencia.
Les llamaremos Ander y Yasmina y tienen diez afios.

Oimos gentio, alboroto. Algo de musica. De fondo, escuchamos entrecortadas las
canciones pop que elegirian, haciendo gala de su poder absoluto y efimero, nifios de
diez afos.

Mi pedazo de sol / La nifia de mis ojos / Tiene una coleccion / De corazones rotos

Canciones que nos dicen cémo debemos sentirnos en este preciso momento:
felices y alegres, porque hoy es su dia.

Y hoy, en su dia, esta su gente.



Acto unico

El hombre nos contempla. Lleva una americana y unos pantalones
vaqueros. Elegante-pero-informal. (iUy!) De golpe, es desestabilizado por una rafaga de
nifios invisibles que corretean rdpidos a su lado. Les mira, primero molesto y luego
sonriente. En ese desconcierto, a su lado, aparece una MUJER.

Se rozan, casi imperceptiblemente.

JOSEBA:  ;Por quién estas?
MAIKA: —Perdona.
JOSEBA: Que por quién —;por Ander o por la chavala?
MAIKA: (Incomodada.) —La chavala. Es sobrina mia.
JOSEBA:  ;Tu también vas aqui? / Sentada. ;Vas aqui sentada también?
MAIKA: Eso parece.
JOSEBA:  Esta es la mesa de las sobras.
MAIKA: Qué.
JOSEBA: La mesa de las sobras.
MAIKA: (Repite.) La mesa de las sobras. (Le mira, con un atisbo de extrafieza.)
JOSEBA:  No es que pongan aqui lo que los demés no se comen.
Esta es la mesa del cura. Siempre voy a la mesa del cura.
MAIKA: ¢ Por qué sera?
JOSEBA:  Adivina — (baja la voz, como si fuera un secreto:) soy el cura.
MAIKA: (Pone cara de sorpresa.) La mesa de los desparejados.
JOSEBA:  Equilicua.
MAIKA: iJose?
JOSEBA:  Joseba. Ahora soy Joseba.
MAIKA: Pensaba que eras tu, pero no podias ser tu.

JOSEBA: Te veo / te veo estupenda, Mari Carmen--



MAIKA: Maika. Yo ahora soy Maika.
JOSEBA:  ;Cdémo que no podia ser yo? Yo soy yo.
MAIKA: Tu eres t4, claro, te he visto —dando la misa / y sigues diciendo eso.
JOSEBA: (Asiente.) Equilicua.
MAIKA: Odio cuando dices
JOSEBA: equilicud.
MAIKA: Eso.
JOSEBA:  Equi--
MAIKA: --no. ;Has visto decir eso a alguien agradable?
JOSEBA:  No.
MAIKA: .Y por qué crees que es?
JOSEBA:  Pues
MAIKA: es el tipo de palabra que se escucharia
en la mesa de los desparejados.
JOSEBA: ¢;Vienes sola, entonces?
MAIKA: Vengo sola.
JOSEBA:  Ya somos dos.
MAIKA: Entonces estamos en la mesa en la que debemos estar.
JOSEBA: ;Y los deméas —ddnde estan?
MAIKA: No sé.
JOSEBA: ;Qué tal va la musica?
MAIKA: Bien.

La incomodidad se transforma en familiaridad.

JOSEBA: (Vuelve a cambiar de tema.) Yo conoci a Mari Carmen.

MAIKA: Y ahora soy Maika.

JOSEBA: Y no has cambiado nada. (La mira; la admira.) Sélo el nombre.



MAIKA:

JOSEBA:

MAIKA:

JOSEBA:

MAIKA:

JOSEBA:

MAIKA:

JOSEBA:

MAIKA:

JOSEBA:

MAIKA:

JOSEBA:

MAIKA:

JOSEBA:

MAIKA:

JOSEBA:

MAIKA:

JOSEBA:

MAIKA:

JOSEBA:

MAIKA:

JOSEBA:

MAIKA:

JOSEBA:

Es lo mismo, Mari Carmen / que Maika. Todo el mundo me llama asi.
No te he visto en la iglesia.
Soy discreta.
(Mastica el nombre:) Maika.
(Lo reafirma:) Maika.
; Tanto rechazas

el pasado?

El pasado no se rechaza. Se olvida.
A propdsito.
Qué.
Rechazar es olvidar, a propésito. Y yo no rechazo.
Uno no olvida si no quiere.
Si no se esfuerza en ello.
El rechazo supone
un esfuerzo.
Innecesario.
$Si?
Si. Innecesario.

JY t4, eh, Jose-Joseba? / Yo no pedi que me llamaran Maika.
Empezd un ex con eso y en eso se quedo.
Lo mio no tiene gran cosa. / ;Y cada vez que te llaman Maika
— te acuerdas de él?
¢Cada vez que voy a misa, me acuerdo de ti?
;Te acuerdas?
Nunca voy a misa.
Entonces no. ;No? (Pausa.) Mucho poder le diste a ese ex.
Julidan Marquez.

Mucho poder le diste a Julian.



MAIKA: Relativo; relativamente. Era un
JOSEBA: No insultes, venga.
MAIKA: era un tio majo.
JOSEBA:  Bueno. jLe conozco?
MAIKA: Pero un hijoputa. (Le responde:) No. (Pausa.) No somos distintos.
JOSEBA: ;Como?
MAIKA: Ahora todo el mundo me llama Maika,
pero sigo siendo Mari Carmen, la de Iratzagorria,
la nieta de La Muda,
JOSEBA: (hace décadas que no pronuncia ese apodo:) Si, La Muda.
MAIKA: y la que perdié la virginidad con Jose,
el hijo del de los encurtidos. ;Cerré tu padre?
JOSEBA:  Cerro.
MAIKA: Vaya.
JOSEBA:  Nunca me gustaron los pepinillos.
MAIKA: Ni a mi. / Pero sigo siendo la misma. Y tu, seguro
(se levanta de la silla) —seguro que eres el mismo.
JOSEBA:  Claro que lo soy. Sigo siendo Jose, pero ahora me llaman Joseba.
MAIKA: Pero por qué.
JOSEBA:  Porque es mas familiar. Lo elegi yo. Ninguna ex lo hizo (la mira).
Tiene una / sonoridad més-- (no encuentra la palabra) /
suena mas suave. Joseba; Jose. Joseba. Jose. jNo crees?
MAIKA: Bueno —es como una caricia. Una caricia al oido.

Es mas facil confesarte a Joseba que a Jose.

Maika le rodea mientras habla.

MAIKA: ;Lo es?



JOSEBA:

MAIKA:

JOSEBA:

MAIKA:

JOSEBA:

Bueno. No sé. Cuando te empiezan a llamar una cosa,
es dificil volver atras. ;No crees?

Si. Estoy de acuerdo.

Es dificil.

Volver.

Més lo es / en un pueblo pequefio.

Maika se para junto a él, muy cerca.

El permanece sentado. Ella, a su vera.

MAIKA:

JOSEBA:

MAIKA:

JOSEBA:

MAIKA:

JOSEBA:

MAIKA:

JOSEBA:

MAIKA:

JOSEBA:

;Confiesas a mucha gente?

(No escucha esta tltima pregunta. A propésito.)

Los cambios son lentos en los pueblos pequefios, y aunque ahora me
llamen Joseba, las mas ancianas me llaman Jose, y cuando llego a mi
casa por las noches, sigo siendo Pepito, el crio del de los encurtidos.
Al que nunca le gustaron los pepinillos.

El mismo.

:Pero es bonito, no?

;Gordexola? Claro.

Es bonito, pequefio y de cambios lentos.

Equilicua.

¢Sigues sintiéndote como un nifio pequefio?

:Coémo nos sentimos cuando estamos solos?

Maika le coge por la mandibula, y le aprieta con una firmeza muy

exacta. Un poco mds de presion le haria dafio; un poco menos, seria una caricia. Se acerca

muy ligeramente hacia él.

MAIKA:

¢Sabes lo que pensé cuando me enteré?



JOSEBA: ;De?
MAIKA: De lo tuyo.
JOSEBA: :Qué es lo mio?

Le suelta. Le mira con claridad, y le responde con esa mirada clara,

y sabe que €l lo entiende y que nosotros lo entendemos.

MAIKA: Perdona.

JOSEBA: (Educadamente.) Nada que perdonar.

MAIKA: Me acuerdo del dia, y muy graficamente.

JOSEBA: Soy sacerdote, no enfermo terminal.

MAIKA: A ver, no / Escichame, anda. Te vi en el periddico.

Cuando publicaste aquel libro.

JOSEBA:  El primero. Y el ultimo.

MAIKA: Si, cuando publicaste tu primer y ultimo libro.

JOSEBA:  (Matiza:) Autopubliqué.

MAIKA: Bueno, si, eso. Tu primer y ultimo libro autoeditado sobre las casas
de indianos de las Encartaciones.

JOSEBA:  Tengo intereses muy particulares. Y muy variados.

MAIKA: Si, siempre los has tenido, y me hizo gracia, no por el contenido, sino
por la foto, por tu cara de orgullo, feliz, posando con tu libro azul
delante de esas mansiones enormes, y con esa sotana--

JOSEBA: no suelo llevarla, era por marketing,

MAIKA: y lo bien que hablaba la periodista sobre ti, y todas las cosas que
decias, y a ti, Jose-Joseba, a ti se te veia tan feliz, se te veia teniendo

todo lo que querias tener, y siendo todo lo que querias ser.

Un balén pasa rodando por donde estén.



JOSEBA:

MAIKA:

JOSEBA:

MAIKA:

JOSEBA:

MAIKA:

JOSEBA:

MAIKA:

JOSEBA:

MAIKA:

JOSEBA:

iChicos! jQue aqui dentro no se juegal
Los padres no dicen nada, ;o qué?
iNo le dices nada a tu sobrina?
(Maika reacciona, torpe.) jYasmina!l
No te hace caso.
Esta en la edad, ya sabes. (Hacia los nifios.) jAqui no se juegal
iSabes que esta misma casona (manotea a su alrededor), donde
estamos ahora, y que es un maravilloso lugar para hacer bodas,
bautizos y comuniones, es la misma que la de la portada de mi libro?
Vaya casualidad.
Es curioso lo de estos palacios, es como un retorno a la prosperidad,
porque esta zona quedd muy olvidada en el siglo XVIII,
y eso hizo que--

Vas a--

Si, voy a hablarte de Historia /

(prosigue:) eso hizo que los jévenes decidieran hacer las Américas
para buscarse la vida, y al de unos afios volvian envueltos en gloria'y
dinero, y se construian estos palacetes exdticos en medio del
campo, con plantas exdticas y fachadas increibles, simétricas,
coloridas, y décadas después aqui estamos, rodeados de estos
vestigios pseudo-abandonados que parecen de otro mundo y que,
en realidad, lo son; el Orgullo del Retorno de unos expatriados

inmigrantes, de nuestros, ya sabes, antepasad--

De repente, el balon de futbol les pasa rozando las caras desde el otro lado.

Tan rdpido como éste vuela, la atmdsfera se deshace.

MAIKA:

JOSEBA:

ijJoder! Tened cuidado!

(Mira a los lados.) ;Yasmina es una liante, a que si?



MAIKA: Si, Yasmina; no hay quien la pare.

Pausa. Joseba se toma su tiempo para observar la respuesta de Maika.

Joseba le ofrece una copa. Ella la rechaza.

MAIKA: No, gracias.

JOSEBA:  (Se dispone a redirigir la conversacion) Nunca me gustaron los
pepinillos, pero siempre me volvieron loco tus canciones. Primero las
que hacias cuando éramos unos chavales, aquellas tan dulces que me
cantabas con la guitarra de tu padre y solamente para mi, en el
chamizo de La Muda, y después esos temas tan siniestros que
cantabas delante de toda esa gente, y esas crestas, y esas pintas.

MAIKA: Jose...

JOSEBA:  Escuché tus canciones. Las siniestras.

Y al mismo tiempo, recordaba también las dulces.

MAIKA: Jose, para--

JOSEBA: Escuché / tus canciones. Todas ellas eran estupendas.

MAIKA: (Pausa.) ;Y te gustaron?

JOSEBA: Tengo todas tus canciones en mi cabeza. Las siniestras y las dulces.
Hay una que solemos cantar en misa.

MAIKA: :Dulce o siniestra?

JOSEBA:  Siniestra. Le hice unos arreglos.

MAIKA: Es broma.

JOSEBA:  No es broma.

MAIKA: iCuadl?

JOSEBA: Incluso lo siniestro--

MAIKA: Jose, no seas--

JOSEBA: Joseba. Incluso lo siniestro puede ser dulce,

depende de cémo lo cantes. ;No crees?



MAIKA:

JOSEBA:

MAIKA:

JOSEBA:

MAIKA:

JOSEBA:

MAIKA:

JOSEBA:

MAIKA:

JOSEBA:

MAIKA:

JOSEBA:

MAIKA:

JOSEBA:

MAIKA:

JOSEBA:

MAIKA:

JOSEBA:

MAIKA:

JOSEBA:

MAIKA:

JOSEBA:

(Se la ve inquieta.) --Cursi.
Cursi pero cierto (Pausa.) Tienes que venir un dia. Y lo descubres.
Si se tercia, te sumas a nosotros, una colabo, como dicen ahora los
chavales: el coro, las guitarricas y la ilustre Maika Gerediaga.
No digas gilipolleces. (Repite, con sorna:) llustre. Tengo prisa, Jose.
¢Coémo vas a tener prisa? Si solo tenemos que comer.
Comer en esta misma mesa. / ;Por qué vas a tener prisa?
Nada.
Maika.
Queé.
No digo gilipolleces. Los gilipollas dicen gilipolleces,
y no me gustarfa enmarcarme en esa categoria.
Gilipuertas.
Tampoco me convence. / Es verdad, Maika.
Que algo sea nofo no lo hace menos cierto. ;No crees?
(Insiste, nuevamente:) Qué cancion.
iNo crees? (Decide que es mejor redirigir la conversacion:) Ven.
No voy a ir a tu puta
Juras demasiado para estar confirmada.
punetera misa.
:Nos confirmamos juntos, te acuerdas?
Claro que me acuerdo.
Hicimos tanto juntos.
Yo lei tu libro, Jose.
No fastidies. ;Eres una de las setenta y dos personas que
adquirieron mi libro autoeditado?

Bueno.

:O el e-book?



MAIKA:

JOSEBA:

MAIKA:

JOSEBA:

MAIKA:

JOSEBA:

MAIKA:

JOSEBA:

MAIKA:

JOSEBA:

MAIKA:

JOSEBA:

MAIKA:

JOSEBA:

MAIKA:

JOSEBA:

MAIKA:

JOSEBA:

MAIKA:

JOSEBA:

;Hay e-book?

Cémo va a haber e-book.

Me lo dejé Tofio. El lo tenia.

Ni lo compraste.

No. Ni lo compré.

Pues vaya. Yo se lo regalé a Tono.
;Qué tal estd Tono?

Bien, va bien.

Esta bien.

;Quién, Tono o el libro?

El libro. Me gusto.

Gracias.

(Vuelve al tema:) ;Qué cancion?
No has estado en la ceremonia, ;no?
Te he dicho que soy discreta.

Muy discreta. ;Qué te ha parecido el momento de las zapatillas?

Maika tarda en reaccionar.

Bonito.

Lo dice en un tono a medio camino entre la afirmacién y la pregunta.

Lelli Kellys. §Sabes que se llaman asi?

Lo que yo no sé es por qué se llaman asi.

Las zapatillas que cantan.

Si, con lucecitas y eso. Todo muy estridente. Pues la cria las ha traido

hoy puestas. Era su Unica exigencia.



MAIKA:
JOSEBA:
MAIKA:

JOSEBA:

MAIKA:

Buena negociadora.
Equilicua.

Tienes aqui una mancha.

Se la limpia. El se deja limpiar.

Ay, gracias. (Prosigue.) Y han sonado, esas zapatillas blancas y rosas
se han puesto a cantar durante la celebracion, toda la iglesia en
silencio / musica hortera inundando las bancadas, y en esa capilla
nunca habia reverberado jamas una musica tan mala, y eso que Clara
Valle —la viuda de Zubiete (Maika asiente en sefial de reconocimiento)

y que en paz descanse (Maika asiente de nuevo, ahora sorprendida)—
fue coralista durante cincuenta afios, don Eladio-que-en-paz-
descanse-también casi estaba por excomulgarla, y —;y cémo

—cémo he podido seguir después de eso? Uno tiene que prepararse
para cualquier imprevisto, sabes, ;no? Eso te lo da la experiencia

—la vida, ya sabes. / Ya sabes, Maika / y cuando me disponia a hablar,
y a seqguir, a hablar y a seguir, Yasmina y Ander se han puesto a bailar
al son de esa porqueria de zapatillas. Ella pisoteaba el suelo de
méarmol y movia su suela como quien apaga un cigarrillo, y tan
descompasado como ella, o méas, Ander se agitaba, vaya remolino,
Ander revoloteaba, y no habia en ellos —créeme- no habia en ellos
ninguna intencién de boicot, simplemente bailaban una cancién
atrapada en la suela de unas zapatillas, tienen diez anos y en ese
meneo no habia ninguna malicia, ninguna intencién de subvertir, han
oido a las zapatillas y han movido sus zapatillas, ;y cémo -

cémo sigues después de eso?

Cdémo.



JOSEBA:

MAIKA:
JOSEBA:

Porque seria estupendo si te dijera que me he puesto a bailar con
ellos, pero valoro suficiente lo que hago. / Valoro demasiado lo que
hago, como para tener que seguir haciendo lo que hago, asi que no
he hecho nada especial. He terminado lo mas rapido y dignamente
que he podido. No puedes superar eso.

(Suspira. Mira en direccion a los nifios.) Yasmina es Unica.

;Ha salido a su tia, no?

Maika calla.

Sonrie, pero es una sonrisa pequefia, comedida, autoconsciente.

JOSEBA:
MAIKA:
JOSEBA:

MAIKA:

JOSEBA:

MAIKA:
JOSEBA:

MAIKA:

¢ Sabes por qué te cuento todo esto, no?
Porque no he estado en la iglesia.

Porque no has estado en la iglesia.

Silencio.

¢Por qué nuestros vestidos de Comunién son asi?

(Sefiala el de la nifia.)

Si al menos pudieras reutilizarlo para la boda.

Mira (hacia un grupo de gente): la madre de Yasmina.

(Prosigue, hacia otros:) Los hermanos del padre, que murié hace afios.
Vinieron aqui por el precio, pero ahora ven que les queda muy lejos
de Bilbao. Echan de menos Bolivia, de todas formas.

(Resignada, acepta con gracia.) Tendria que haber elegido al nifio.

No sé a quién querias engafiar. Te conozco suficiente para saber

gue no tienes hermanos. ;En qué momento creiste que iba a colar?
Lo dije sin pensar. Y como no decias nada, me imaginé que no

querias que pensara que eras, eh, jracista?



JOSEBA:

MAIKA:

JOSEBA:

MAIKA:

JOSEBA:

MAIKA:

JOSEBA:

MAIKA:

JOSEBA:

MAIKA:

JOSEBA:

MAIKA:

JOSEBA:

MAIKA:

JOSEBA:

Joseba suelta una pequefa y controlada carcajada.

Es un pueblo pequefo. (Pausa.) ;Tu eres la cantante?
Esto es lo que soy ahora mismo, Joseba.
Una cantante de Comuniones. Tu eres un cura de pueblo y yo una
cantante de Comuniones —porque si, hay gente que contrata
cantantes para Comuniones.
Es peor el que las graba.
(Resopla.) Si, bastante peor.
Es peor comprarse un vestido carisimo para llevarlo sélo un dia.
Lo que es peor
peor es
no verse en casi treinta anos
y encontrarnos y hablar como si no hubiese pasado ni uno,
y que no hagamos nada al respecto,
que no digamos nada de que hayan pasado treinta afios
y mil millones de cosas
entre medias.
Entre medias. ;Pero de eso va tu cancién, no?
Si. De las entremedias y de las vidas sueltas entre todas ellas,
todo ese batiburrillo, un atiborrado tonto de tonterias.
"Vidas sueltas.”
La vida son vidas sueltas — tontas, en la mayoria de los casos.
una sucesion de vidas sueltas,
un cancionero mal escrito de momentos tristes y mierdas alegres.
Son italianas.

Qué.



MAIKA:

JOSEBA:

MAIKA:

JOSEBA:

MAIKA:

JOSEBA:

MAIKA:

JOSEBA:

MAIKA:

JOSEBA:

MAIKA:

JOSEBA:

MAIKA:

JOSEBA:

MAIKA:

JOSEBA:

MAIKA:

JOSEBA:

MAIKA:

Las Lelli Kellys. Son italianas. No sé por qué se llaman asi, pero sé
que son italianas. (Canta:) Las Lelliiii Kellyy tus sapatitoooos jou
yeah!

Me he perdido.

La marca es italiana. Trabajé en una zapateria. En el noventa y...
cuatro. Siete anos. Hasta el 2001. Esa es una de mis muchas vidas
sueltas, una de las muchas cosas que hice después de ser una ilustre
rockera de Gordexola, y puedo decirte eso, que las Lelli Kellys son
italianas y que se vendian como rosquillas en los afios noventa, que
me fueron bastante peor que los ochenta, y algo mejor que el nuevo
siglo.

¢Por qué no has vuelto, Maika?

Sélo en bodas, bautizos y comuniones.

.Y funerales?

¢A quién cantas en un funeral?

A qué (corrige). A la vida.

(Irdnica.) Precioso.

A la vida / del muerto. jHas venido muchas veces?

Algunas.

. En este siglo o en el anterior?

En todos.

Pues no te he visto nunca.

Sélo vengo en bodas, bautizos y comuniones, pero ya te lo he dicho:
nunca voy a misa. Volver no es facil. Eso lo has dicho tu.

¢Por qué no has vuelto? / Todos estos afos.

No tengo sobrinas que visitar.

.Y viejos amigos?

No se me ha perdido nada aqui, Jose.



JOSEBA: ;Miedo? ;Verglienza?

MAIKA: ¢Suelen invitarte a a comer después? ;Ya es ético?
iNo deberias rechazarlo?

JOSEBA:  Es un pueblo pequefio. Cualquier excusa es buena para juntarse.
¢Siempre respondes con preguntas?

MAIKA: ¢Siempre psicoanalizas a tus exnovias?

JOSEBA:  Soy cura, me encanta psicoanalizar a mis feligresas.

MAIKA: Eso ha sonado raro.

JOSEBA: Lo sé. Perdon.

MAIKA: He vivido en muchos pisos y he trabajado en muchos sitios. De
hecho, he estado en méas pueblos como comercial de marisco para
hosteleria que como cantante.

JOSEBA: ;Marisco?

MAIKA: Tengo cincuenta y dos afios y una infinidad de vidas sueltas y vidas
revueltas, muchas vueltas, no crees, y por mucho que quisiera
evitarlo, siempre acabo volviendo a este pueblo, y cada vez que piso
este sitio pesan mas en mi los seis aflos que tuve un grupo de punkys
que cualquier otra cosa.

JOSEBA: ;Por qué no has venido a verme?

MAIKA: ¢A quién esperabas encontrarte?

JOSEBA:  Me da igual la ilustre rockera de los ochenta. Me da igual si a quien
hablo es una maricarmen, una Maika o Maria del Carmen Gerediaga
San Martin, con DNI treintadosmil--

MAIKA: --Céllate. Hablas mucho.

Siempre hablas mucho. Demasiado.

JOSEBA:  Soy cura.

MAIKA: iCallate, Jose!

JOSEBA:  Joseba.



MAIKA:

JOSEBA:

MAIKA:

JOSEBA:

MAIKA:

Sacamos tres discos y se acabdé. Tres discos y qué-- unas cinco
buenas canciones, y de todas ellas sélo una que ha sobrevivido
treinta anos.

Vidas sueltas.

Vidas sueltas, y quienes los compraban eran heroinémanos, y ahora
esos heroindbmanos estan muertos o perdidos y yo soy un simbolo
para la gente que queria a esos heroindmanos muertos, y mi valor
estad en lo que represento, en un recuerdo, no en lo que soy y mucho
menos en lo que hago / ahora / en lo que soy / ahora.

.Y eso es malo?

;Lo es? No sé.

Maika no sabe qué responder. Joseba la mira fijamente.

Va a abrir la boca cuando ella le detiene.

MAIKA:

JOSEBA:

MAIKA:

JOSEBA:

MAIKA:

JOSEBA:

MAIKA:

JOSEBA:

MAIKA:

JOSEBA:

MAIKA:

JOSEBA:

MAIKA:

¢Vas a preguntarme si soy feliz?
Eh. Si.
Ahorratelo.
Soy cura, me dedico a la felicidad.
Deja de decir que eres cura todo el tiempo.
Y tl —itu eres feliz siéndolo?
Por supuesto. Y tl —; ti por qué me lo preguntas a mi?
Porque quiero saberlo. Quiero confirmar
¢isi hago lo que queria hacer?
Eso es. Yo no me acuerdo.
De qué.
De si alguna vez hablamos sobre lo que queriamos ser.
No me acuerdo.

Yo tampoco.



Desde

JOSEBA:

MAIKA:
JOSEBA:

Dedicarme a los encurtidos, desde luego que no.
:Qué diria La Muda si nos viera?

Seguramente nada.

Cogeria esa sonrisa enorme y arrugada que tenia

y (hace la mueca de una sonrisa entrafiable, anciana, auténtica.)

Maika reacciona a una sefial externa. Alguien la llama. Se levanta.

su asiento, Joseba la contempla. Mantiene su sonrisa.

MAIKA:
JOSEBA:
MAIKA:

JOSEBA:
MAIKA:
JOSEBA:
MAIKA:

JOSEBA:
MAIKA:

JOSEBA:
MAIKA:
JOSEBA:
MAIKA:
JOSEBA:
MAIKA:
JOSEBA:

Tengo que irme ya. ;Hablamos luego?

;Qué vas a cantar?

Tengo un repertorio muy cerrado.

Canto lo que los nifios de diez afios quieren que cante.

(Se sirve otra copa de vino blanco.) ;Pero eres feliz? / ;O no eres feliz?
Soy alegre.

Canta una de tus canciones.

(Sonrfe.) Ninguno de estos niflos habia nacido.

(Ni sus madres, seguramente.)

Exagerada.

Un poco. (Joseba le ofrece otra copa. Ella la rechaza. Otra vez.)

No voy a cantar borracha.

Esos eran tus mejores conciertos.

Lo sé.

(Bebe.) Yo te escucharé encantado. Como en el chamizo de La Muda.
Gracias, Jose.

¢Saco mi guitarra de cura para acompanarte?

Ah —;asi que aprendiste, al final?

Daba puntos en el seminario. / “Vidas sueltas.” Adoro esa cancion.

iLa saco/ o qué? (Da un trago.) ;O lo llevas en un pendrive?



MAIKA: Me encantaria plantarme aquiy cantar una cancion triste de los afios
ochenta, pero valoro suficiente lo que hago. / Valoro demasiado lo
que gano como para tener que seguir haciendo lo que hago, asi que
cantaré lo que tengo que cantar, aunque no haga lo que quiero

hacer. (Pausa.) ;Por quién empiezo? ;Aitana o Sebastian Yatra?

Joseba se pone en pie. Se acerca a ella.

MAIKA: ¢ Tu te acuerdas del dia de tu Comunién? ;Y de la gente que habia
en ella? ;Crees que Ander y Yasmina se acordaran de la sefiora
que les cantd canciones?

JOSEBA: (No le responde.) ;La vida no nos ha llevado

por caminos tan dispares, no?

Maika observa los dos maniquies infantiles que presiden la escena.

MAIKA: Treinta afos después aqui estamos, los dos juntos,
un domingo cualquiera

JOSEBA:  contdndoles / cantdndoles cosas
a quien quiera escucharnos.

MAIKA: Jose.

JOSEBA: Dime, Maika.

MAIKA: Estuvo bien. ;jNo?

Maika sonrie. Agarra el pie del micréfono, y se dispone a cantar una de
esas canciones pop que elegirian, haciendo gala de su poder absoluto y efimero, nifios de
diez afios.

Oscuro.



