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INIGOk kamiseta txuri bat ateratzen du garbigailutik.
Kamisetak orban bat du erdi-erdian. Amorru handiz orbana
igurzten du. Bertan jarraitzen du. Sakelekoa hartzen du eta
AMA:ri deitzen dio.

AMA : Hara! Hemen da asteroko deia. Zer moduz bihotza?

INIGO_: (Etsita) Gaizki! Aurreko astean erosi nuen kamisetak
sekulako orbana du eta ez dut kentzerik lortu. Denetarik
probatu dut.

AMA : Ez zenion talko hautsik jarri ala?

INIGO _: Ba ez.

AMA : Baina ondo igurtzi zenuen garbigailuan sartu baino

lehen?

INIGO _: Bai, hori bai.

AMA : Zerekin?

INIGO _: Zerekin ba? Xaboiarekin.

AMA : Ozpinarekin probatu.

INIGO_: Bai, noski! Olio orbanaren gainean ozpina eta gatz
pixka bat ere botatzen badiot zuk uste kamiseta
entsaladan jaterik izango dudala?

AMA : Ba agian horrela zertxo bait gizenduko zinateke. Oso

argal zaude seme.

INIGO_: Ama!

AMA : Baduzu Volvonerik?

INIGO_: Ezin dut usain hori jasan.

AMA : Zeinen sentsiblea zaren... Ba ez dakit... Betiko

lixibarekin probatu.

INIGO_: Kamiseta izorratuko du. Zuk zer erabiltzen zenuen?

AMAk kamiseta eskuetatik kenduko dio eta garbitzen hasiko da.

Sakelekoa sorbaldarekin belarrian eusten du.



AMA _: Lehenik eta behin talko hautsak, horrek olioa

xurgatzen du. Utzi tarte batez efektua egian dezan. Gero

ozpina... INIGO _: Zer egiten dio ozpinak?

AMA : Ez dakit! Ozpindu. Zu bezala. Gero KH siete, ondo-ondo
igurtzi, fuerte, amorruarekin, izorra dadila orban zikin
hori. Eta azkenik garbigailura, 60 gradutan, xaboi
onenarekin, gero! Ez erosi marcas blancas. Beste gauza
batzuetan bai, baina garbiketarekin primeras marcas. Ez
izan xuhurra.

INIGO _: Ez naiz.

AMA _: Bai bazara. Guzti honekin ez baduzu orban hori kentzen,
chico, erosi beste kamiseta bat.

INIGO _: Zerbait gehiago egiten zenuen... Ez dut gogoratzen...

AMA : Nik dakidala ez! Amonak berdin-berdin egiten zuen eta
gogoratu zeinen dotore eta elegante ibiltzen zen beti.
Bueno zer moduz zabiltza? (Kamiseta bueltatuko dio).

INIGO_: Betiko martxan, etxetik lanera, lanetik etxera. Ondo.

AMA : Bueno, ziur gauza gehiago ere egingo dituzula. Ez zara

geldirik geratzen eta! INIGO_: Geroz eta gutxiago egia esan. Ez

nago oso umoretsu, badakizu...

AMA _: (Moztu egingo dio) Horretarako hoberena parranda on
bat egitea da! Pasako zaizu. Aizu kontatu dizut lehengoan
izebak deitu zidala?

INIGO_: Ez...

AMA : Ba guaza da herriko etxea saldu nahi dutela. Gogoratzen

etxe hura? Ederra zen bai baina tokitan zegoen... La navarra

profunda! Ea nork pasatzen dituen han udarak, 42 gradutan
aurreko astean, ni regalado. Total, saltzera joan direnean antza
etxea ez zegoen inoren izenean! INIGO_: Nola?



AMA : Ba dirudienez izebaren aitak bere garaian ez zituen
paperik egin eta etxe horrek ez dauka... Nola esaten
zaio?

INIGO_: Padrastro?

AMA : Hori, padastro. Edo katastro? Bueno berdin dio, gauza
da ezin dutela saldu. Eta ez hori bakarrik, orain etxea
kadastratu behar dutela.

INIGO _: Zer?

AMA _: Padastratu edo hori! Paperak egin vamos! Begira, gure
artean, ez dakizu nola poztu nintzen.

INIGO_: Ama!

AMA : Aizu! Zenbatetan ibili dira bai bera eta baita osaba ere
etxe hori gu guztion muturretik pasatzen? Dirutza balio
zuela, ez dakit zenbat hektarea zituela, igerileku bat
egingo ziotela... JA! Ba orain ni piscina ni piscino. 1zorrai!
Eta jarri paperak behar bezala. Hainbesteko kontuekin...
Anda porai!

INIGOK deia esku libreetan jarri du eta sukaldatzen hasi da.

AMA : Hor zaude?

INIGO_: (Ustekabean) Bai bai!

AMA _: Zertan ari zara?

INIGO_: Janaria prestatzen.

AMA : Zer egingo duzu? Nik lehengo egunean lekak egin
nituen. Ez dakizu zeinen goxoak zeunden. Badakizu beti
botatzen diedala baratxuri frijitu bat. Mmmm.

INIGO _: Ba lekak garbitzen ari naiz! Kasualitatea!

AMA _: Garbitzen? Jesus! Gaur egun merkatuko baserritarrek
garbituta eta moztuta saltzen dituzte.

INIGO_: Baina garestiago ziur!

AMA : Ikusten zeinen xuhurra zaren?



INIGO_: Bueno, niri horrela gustatzen zait, ez daukat presarik.

AMA : Ez duzu lanik ala?

INIGO _: Ez... Oraindik ez naiz bueltatu.

AMA _: Nik eta zure aitak ez genuen baja bakar bat hartu lan
egin genituen 42 urteetan. Aitak 44.

INIGO_: Badakit ama, baina horregatik ez zarete langile
hobeak. Ez zintuzten medailarik eman nik dakidala.

AMA : Ez baina lankide guztiek ziguten estimu handia. Oraindik

gurekin akordatzen dira mediku asko

erresidentzian. Etxekoak ginen, badakizu. INIGO _: Ziur nago...

AMAk INIGOren janaria begiratuko du.

AMA _: Ez dizkiozu patata pare bat jarriko?

INIGO _: Ez.

AMA : Ezta azenariorik ere ez? Esaten dizut ba oso argal
zaudela. Lekek horrela ez dute ezer balio, gizona! Patata
pare bat, zati handitan, bestela oso biguinak geratzen dira
egositakoan, eta pare bat azenario.

INIGO_: Lekak onak badira ez diezu ezer gehiago jarri behar!

AMA : Un poquito de alegria gizona! Amonak maionesa pixka
batekin jaten zituen. Aitonak hori zerrikeria zela esaten
zion baina behin probatuta, ojo, ez daude batere gaizki.

INIGO_: Horrela zeukan amonak ipurdi hori.

AMA : (Barre egingo du) bai... qué salada. Tira, jarri iezaiezu

patata pixka bat. (Patata bat hartuko du eta zuritzen hasiko da

INIGOK lekak garbitzen dituen bitartean). Baduzu baratxuririk?

INIGO_: Bai, hozkailuan.

AMAk hozkailua irekiko du.

AMA : lfigo! Baina zer kutxitril da hau? Zenbat janari usteldu
daukazu hemen? Ene! Begira aguakate hau! Daukaten



prezioarekin... Eta pepino hau? Gizon zahar baten zakila
dirudi! Begira, eta bi aran usteldu hauek bere barrabilak!
(Parrez lehertuko da).

INIGO_: Bueno ama, esan dizut azken aldian ez nagoela bolada

ona pasatzen ari.

AMA _: Ikusten dut bai, eta are bolada txarragoa pasako duzu
hemengo ezer jaten baduzu! Redio!

INIGO_: Hasi baratxuria txikitzen, martxa honetan ez dut

bostak arte bazkalduko.

AMA _: Eta urdaiazpiko pixka bat jartzen badiogu? Horrekin bai
emango diozula zaporea lekei.

INIGO_: Bai, eta hirugiharra, eta pasta pixka bat, eta gazta, eta
dena labera sartu eta bazkaltzera!

AMA : Zeinen zerrikeria.

INIGO _: Ez daukat urdaiazpikorik ez.

AMA : Edo agian baduzu eta ezin topatu... Hozkailu honetan
batek daki zer gauza aurkitu daitezke. Irulegiko eskua ez
zuten hemen topatu?

INIGOk hozkailuko atea itxiko du eta labana eskuan AMAri
sukaldatzera bueltatzeko aginduko dio. Biak barazkiak mozten.
Isilunea. “Eres tu” abestia kantatzen hasiko dira biak batera,
konturatu gabe.

INIGO_: Abesti honek beti gogorazten dit zuri. Ezin dut burutik
kendu.

AMA : Oso ona delako. Gaur egun ez dira horrelakoak

egiten. Bueno lzarok agian bai. INIGO_: Bai, Izaro da gaur
egungo Amaya Uranga, no te digo... AMA _: Etxea aireztatu
beharko zenuke. Itxi usaina dago hemen. INIGO _: Hotza
egiten du kanpoan.



AMA : Otsaila da eta! Neguaren okerrena pasa da. (leihoa
irekitzera doa).

INIGO_: (labana eskuan) Ezta okurritu ere.

AMA : Bale, bale. Mareatzen hasten naizenean abisatuko dizut.
INIGO _: Exagerada!

AMA : Baina seme, ateratzen al zara noiz behin etxetik?
INIGO _: Ez asko... Zaila da. AMA_:

Horrela ez duzu mutilik aurkituko.

INIGO_: Ez nago horretarako.

AMAKk triste begiratuko dio.

AMA _: Eta herrira bueltatu zera?

INIGO_: Ez dago ezer niretzako bertan.

AMA : Ez esan horrelakorik. Bertan beti izango duzu zure
etxea. Han daude zure lagunak eta herriko jendea!

INIGO_: Egunen batean.

AMA : Gustura joango nintzateke ni etxe azpiko tabernan
egiten zituzten bokadilo haietako bat jatera. Zenbat
botatzen ditudan faltan. Edo kroketa batzuk sikiera.

INIGO_: Zu beti prest kroketak jateko.

AMA : Oraindik geratzen al zaizkizu nik emandakoak?

INIGO _: Bai, oraindik badauzkat.

AMA _: Ba atera pare bat, edo hiru. Leka hauek ez dira bazkari

adina.

INIGO_: Ez! Gutxi geratzen dira.

AMA _: Ba egingo...

INIGO_: (Moztu egingo dio) Ez! Ez zaizkit hainbeste gustatzen.

AMA : ZER?! BARKATU?

INIGO _: Ba... hori... ez zaizkidala hainbeste gustatzen eta hor
dauzkadala izozkailuan hotza pasatzen.



AMA _: Ba egon zaitez lasai... (AMAk kroketak izozkailutik
ateratzera joaten da)

INIGO_: Zertan ari zara?

AMA : Kroketak zakarretara botako ditut! Nik ezin ditut jan,
badakizu nire bihotzerako ez direla onak eta zuk nahi ez
dituzunez...

AMA eta INIGO kroketa tuperra helduko dute eta tiraka hasiko

dira.

INIGO_: Geldi! EMAN!

AMA : Utzi! Nireak dira!

INIGO_: Ez! Nireak dira.

AMA : Ez dituzu nahi eta lekua behar duzu izozkailuan! Aita
berehala hasiko da perretxiko bila. INIGO_: EZETZ!

Kroketa tuperra ireki eta kroketa guztiak lurrera eroriko dira.
INIGO oso penaturik kroketak lurretik biltzen hasiko da.
Negarrez hasten da.

AMA : Jesus! Ez zaitez horrela jarri! Kroketak besterik ez dira
eta gainera ez dut uste egin ditudan hoberenak direnik.
Manolik, dendakoak, ez zeukan niri gustatzen zaidan irin
marka eta honek ere marca blanca saldu zidan. Qué
mania! Eta notatzen da, hombre notatzen dela... Berak
ezetz dio baina zer esango du? Horrek bere birramona
salduko luke 2 euroren truke!

INIGOK kroketak tuperrean sartzen ditu berriro, negar batean.
Tuperra besarkatzen du.

AMA : Ez dituzu gordeko ezta? Lur nazkagarri horretan egon
ondoren? Txoratu egin zara? Ekarri hona!



INIGO_: EZ! EZ! EZ!

AMA : Baina zer duzu? Txoratu egin al zara?

INIGO _: (negar eztulka) Hauek direla hil baino lehen egin
zenizkidan azkeneko kroketak! Eta kroketa hauek
bukatzen direnean ez direla amaren kroketa gehiago
egongo. Ezta amaren txipiroiak tintan, ezta amaren arroz
esnea. Ez daude amaren dei gehiago eguna zer moduz
joan den galdetuz. Ez daude musuak elkar ikusterakoan
ezta besarkadak agurtzean. Ez daude igandeetako
bazkariak. Ez daude hondartza egunak zure konpainian.
Ez daude zure garbiketa trukoak arropa zuri bezain txuria
gera dadin. Ez daude zure laztanak. Ez daude zure
maitasun begiradak. Kroketak daude. Eta ezin ditut
horiek ere galdu.

AMAk INIGO besarkatuko du.

AMA _: (Sakelekoa erakutsiz) Dei hauek dauzkazu.

INIGO _: Ez dira errealak. Nire buruan daude.

AMA : Hori da hoberena. Zure buruan nagoela. Eta hori horrela

izango da betirako.

INIGO_: Ez da nahikoa.

AMA : Baina duzuna da, eta ez da gutxi. Bizi izan ditugun
momentu guztiek zure buruan bizitzen jarraituko dute,
eta ez hori bakarrik, momentu berriak sortuko dituzu bizi
ditugun zati horietatik hasita. Zer axola ez dela erreala?
Ondo sentiarazte zaituzte?

INIGO_: Mina gutxitzen dute.

AMA : Ba heldu gogor orduan gezur polit hauei. Baina bizi ere
maitia, bizi zure bizitza! Ezin zara hemen giltzapeturik
egon.

INIGO_: Pixkanaka ama, pixkanaka.



AMA _: (INIGOri aurpegia laztanduko dio). Gauza bat eskatzen
dizut, eta oso garrantzitsua da.

INIGO _: Esan.

AMA : Kendu hautsa kroketa horiek jan baino lehen. (Barrez)

INIGO_: (Barrez) Ez! Hain onak ez daudela esan didazunez
agian hautsak zapore gehiago emango die. (AMA besarkatuko
du) INIGOk etxeko giltzak hartuko ditu eta kalerantz abiatuko
da.

AMA _: Nora zoaz?
INIGO_: Urdaiazpikoa erostera. Leka hauek bestela ez dute ezer
balio.

INIGO ateratzera doa.

AMA _: Joan baino lehen! Gaur ilargi betea omen dago.

INIGO_: Eta?

AMA : Amonak zioen arropa txuria gauez zintzilikatzen
bazenuen goizean are txuriagoa egoten zela. llargiak eta
ihintzak eragina omen dute.

INIGO_: Hori zen! Egia da, behin kontatu zenidan! Ez

nuen gogoratzen! AMA_: Antza gogoratzen zenuen...

INIGO AMArengana bueltatuko da eta musu bat emango dio
masailean. Badoa.

AMA : Deitu ea nola geratzen den kontatzeko.
INIGO_: Noski Ama, deituko zaitut. Beti.
AMA : Agur bihotza.

INIGO_: Datorren astera arte. Agur.



Beltzera.



