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XXI EDIZIOA 



IÑIGOk kamiseta txuri bat ateratzen du garbigailutik. 
Kamisetak orban bat du erdi-erdian. Amorru handiz orbana 
igurzten du. Bertan jarraitzen du. Sakelekoa hartzen du eta 
AMAri deitzen dio.  

AMA_: Hara! Hemen da asteroko deia. Zer moduz bihotza?  
IÑIGO_: (Etsita) Gaizki! Aurreko astean erosi nuen kamisetak 

sekulako orbana du eta ez dut kentzerik lortu. Denetarik 
probatu dut.  

AMA_: Ez zenion talko hautsik jarri ala?  
IÑIGO_: Ba ez.  
AMA_: Baina ondo igurtzi zenuen garbigailuan sartu baino 
lehen?  
IÑIGO_: Bai, hori bai.  
AMA_: Zerekin?  
IÑIGO_: Zerekin ba? Xaboiarekin.  
AMA_: Ozpinarekin probatu.  
IÑIGO_: Bai, noski! Olio orbanaren gainean ozpina eta gatz 

pixka bat ere botatzen badiot zuk uste kamiseta 
entsaladan jaterik izango dudala?  

AMA_: Ba agian horrela zertxo bait gizenduko zinateke. Oso 
argal zaude seme.  
IÑIGO_: Ama!  
AMA_: Baduzu Volvonerik?  
IÑIGO_: Ezin dut usain hori jasan.  
AMA_: Zeinen sentsiblea zaren… Ba ez dakit… Betiko 
lixibarekin probatu.  
IÑIGO_: Kamiseta izorratuko du. Zuk zer erabiltzen zenuen?  
AMAk kamiseta eskuetatik kenduko dio eta garbitzen hasiko da.  
Sakelekoa sorbaldarekin belarrian eusten du.  



AMA_: Lehenik eta behin talko hautsak, horrek olioa 
xurgatzen du. Utzi tarte batez efektua egian dezan. Gero 
ozpina… IÑIGO_: Zer egiten dio ozpinak?  
AMA_: Ez dakit! Ozpindu. Zu bezala. Gero KH siete, ondo-ondo 

igurtzi, fuerte, amorruarekin, izorra dadila orban zikin 
hori. Eta azkenik garbigailura, 60 gradutan, xaboi 
onenarekin, gero! Ez erosi marcas blancas. Beste gauza 
batzuetan bai, baina garbiketarekin primeras marcas. Ez 
izan xuhurra.  

IÑIGO_: Ez naiz.  
AMA_: Bai bazara. Guzti honekin ez baduzu orban hori kentzen, 

chico, erosi beste kamiseta bat.  
IÑIGO_: Zerbait gehiago egiten zenuen… Ez dut gogoratzen…  
AMA_: Nik dakidala ez! Amonak berdin-berdin egiten zuen eta 

gogoratu zeinen dotore eta elegante ibiltzen zen beti.  
Bueno zer moduz zabiltza? (Kamiseta bueltatuko dio).  

IÑIGO_: Betiko martxan, etxetik lanera, lanetik etxera. Ondo. 
AMA_: Bueno, ziur gauza gehiago ere egingo dituzula. Ez zara 
geldirik geratzen eta! IÑIGO_: Geroz eta gutxiago egia esan. Ez 
nago oso umoretsu, badakizu…  
AMA_: (Moztu egingo dio) Horretarako hoberena parranda on 

bat egitea da! Pasako zaizu. Aizu kontatu dizut lehengoan 
izebak deitu zidala?  

IÑIGO_: Ez…  
AMA_: Ba guaza da herriko etxea saldu nahi dutela. Gogoratzen 
etxe hura? Ederra zen bai baina tokitan zegoen… La navarra 
profunda! Ea nork pasatzen dituen han udarak, 42 gradutan 
aurreko astean, ni regalado. Total, saltzera joan direnean antza 
etxea ez zegoen inoren izenean! IÑIGO_: Nola?  



AMA_: Ba dirudienez izebaren aitak bere garaian ez zituen 
paperik egin eta etxe horrek ez dauka… Nola esaten 
zaio?  

IÑIGO_: Padrastro?  
AMA_: Hori, padastro. Edo katastro? Bueno berdin dio, gauza 

da ezin dutela saldu. Eta ez hori bakarrik, orain etxea 
kadastratu behar dutela.  

IÑIGO_: Zer?  
AMA_: Padastratu edo hori! Paperak egin vamos! Begira, gure 

artean, ez dakizu nola poztu nintzen.  
IÑIGO_: Ama!  
AMA_: Aizu! Zenbatetan ibili dira bai bera eta baita osaba ere 

etxe hori gu guztion muturretik pasatzen? Dirutza balio 
zuela, ez dakit zenbat hektarea zituela, igerileku bat 
egingo ziotela… JA! Ba orain ni piscina ni piscino. Izorrai! 
Eta jarri paperak behar bezala. Hainbesteko kontuekin… 
Anda porai!  

IÑIGOk deia esku libreetan jarri du eta sukaldatzen hasi da.  

AMA_: Hor zaude?  
IÑIGO_: (Ustekabean) Bai bai!  
AMA_: Zertan ari zara?  
IÑIGO_: Janaria prestatzen.  
AMA_: Zer egingo duzu? Nik lehengo egunean lekak egin 

nituen. Ez dakizu zeinen goxoak zeunden. Badakizu beti 
botatzen diedala baratxuri frijitu bat. Mmmm.  

IÑIGO_: Ba lekak garbitzen ari naiz! Kasualitatea!  
AMA_: Garbitzen? Jesus! Gaur egun merkatuko baserritarrek 

garbituta eta moztuta saltzen dituzte.  
IÑIGO_: Baina garestiago ziur!  
AMA_: Ikusten zeinen xuhurra zaren?  



IÑIGO_: Bueno, niri horrela gustatzen zait, ez daukat presarik.  
AMA_: Ez duzu lanik ala?  
IÑIGO_: Ez… Oraindik ez naiz bueltatu.  
AMA_: Nik eta zure aitak ez genuen baja bakar bat hartu lan 

egin genituen 42 urteetan. Aitak 44.  
IÑIGO_: Badakit ama, baina horregatik ez zarete langile 

hobeak. Ez zintuzten medailarik eman nik dakidala.  
AMA_: Ez baina lankide guztiek ziguten estimu handia. Oraindik 
gurekin akordatzen dira mediku asko  
erresidentzian. Etxekoak ginen, badakizu. IÑIGO_: Ziur nago…  

AMAk IÑIGOren janaria begiratuko du.  

AMA_: Ez dizkiozu patata pare bat jarriko?  
IÑIGO_: Ez.  
AMA_: Ezta azenariorik ere ez? Esaten dizut ba oso argal 

zaudela. Lekek horrela ez dute ezer balio, gizona! Patata 
pare bat, zati handitan, bestela oso biguinak geratzen dira 
egositakoan, eta pare bat azenario.  

IÑIGO_: Lekak onak badira ez diezu ezer gehiago jarri behar!  
AMA_: Un poquito de alegria gizona! Amonak maionesa pixka 

batekin jaten zituen. Aitonak hori zerrikeria zela esaten 
zion baina behin probatuta, ojo, ez daude batere gaizki.  

IÑIGO_: Horrela zeukan amonak ipurdi hori.  
AMA_: (Barre egingo du) bai… qué salada. Tira, jarri iezaiezu 
patata pixka bat. (Patata bat hartuko du eta zuritzen hasiko da 
IÑIGOk lekak garbitzen dituen bitartean). Baduzu baratxuririk? 
IÑIGO_: Bai, hozkailuan.  

AMAk hozkailua irekiko du.  

AMA_: Iñigo! Baina zer kutxitril da hau? Zenbat janari usteldu 
daukazu hemen? Ene! Begira aguakate hau! Daukaten 



prezioarekin… Eta pepino hau? Gizon zahar baten zakila 
dirudi! Begira, eta bi aran usteldu hauek bere barrabilak!  
(Parrez lehertuko da).  

IÑIGO_: Bueno ama, esan dizut azken aldian ez nagoela bolada 
ona pasatzen ari.  
AMA_: Ikusten dut bai, eta are bolada txarragoa pasako duzu 

hemengo ezer jaten baduzu! Redio!  
IÑIGO_: Hasi baratxuria txikitzen, martxa honetan ez dut 
bostak arte bazkalduko.  
AMA_: Eta urdaiazpiko pixka bat jartzen badiogu? Horrekin bai 

emango diozula zaporea lekei.  
IÑIGO_: Bai, eta hirugiharra, eta pasta pixka bat, eta gazta, eta 

dena labera sartu eta bazkaltzera!  
AMA_: Zeinen zerrikeria.  
IÑIGO_: Ez daukat urdaiazpikorik ez.  
AMA_: Edo agian baduzu eta ezin topatu… Hozkailu honetan 

batek daki zer gauza aurkitu daitezke. Irulegiko eskua ez 
zuten hemen topatu?  

IÑIGOk hozkailuko atea itxiko du eta labana eskuan AMAri 
sukaldatzera bueltatzeko aginduko dio. Biak barazkiak mozten. 
Isilunea. “Eres tu” abestia kantatzen hasiko dira biak batera, 
konturatu gabe.  

IÑIGO_: Abesti honek beti gogorazten dit zuri. Ezin dut burutik 
kendu.  
AMA_: Oso ona delako. Gaur egun ez dira horrelakoak 
egiten. Bueno Izarok agian bai. IÑIGO_: Bai, Izaro da gaur 
egungo Amaya Uranga, no te digo… AMA_: Etxea aireztatu 
beharko zenuke. Itxi usaina dago hemen. IÑIGO_: Hotza 
egiten du kanpoan.  



AMA_: Otsaila da eta! Neguaren okerrena pasa da. (leihoa 
irekitzera doa).  
IÑIGO_: (labana eskuan) Ezta okurritu ere.  
AMA_: Bale, bale. Mareatzen hasten naizenean abisatuko dizut.  
IÑIGO_: Exagerada!  
AMA_: Baina seme, ateratzen al zara noiz behin etxetik?  
IÑIGO_: Ez asko… Zaila da. AMA_: 
Horrela ez duzu mutilik aurkituko. 
IÑIGO_: Ez nago horretarako.  

AMAk triste begiratuko dio.  

AMA_: Eta herrira bueltatu zera?  
IÑIGO_: Ez dago ezer niretzako bertan.  
AMA_: Ez esan horrelakorik. Bertan beti izango duzu zure 

etxea. Han daude zure lagunak eta herriko jendea!  
IÑIGO_: Egunen batean.  
AMA_: Gustura joango nintzateke ni etxe azpiko tabernan 

egiten zituzten bokadilo haietako bat jatera. Zenbat 
botatzen ditudan faltan. Edo kroketa batzuk sikiera.  

IÑIGO_: Zu beti prest kroketak jateko.  
AMA_: Oraindik geratzen al zaizkizu nik emandakoak?  
IÑIGO_: Bai, oraindik badauzkat.  
AMA_: Ba atera pare bat, edo hiru. Leka hauek ez dira bazkari 
adina.  
IÑIGO_: Ez! Gutxi geratzen dira.  
AMA_: Ba egingo…  
IÑIGO_: (Moztu egingo dio) Ez! Ez zaizkit hainbeste gustatzen.  
AMA_: ZER?! BARKATU?  
IÑIGO_: Ba… hori… ez zaizkidala hainbeste gustatzen eta hor 

dauzkadala izozkailuan hotza pasatzen.  



AMA_: Ba egon zaitez lasai… (AMAk kroketak izozkailutik 
ateratzera joaten da)  

IÑIGO_: Zertan ari zara?  
AMA_: Kroketak zakarretara botako ditut! Nik ezin ditut jan, 

badakizu nire bihotzerako ez direla onak eta zuk nahi ez 
dituzunez…  

AMA eta IÑIGO kroketa tuperra helduko dute eta tiraka hasiko 
dira.  

IÑIGO_: Geldi! EMAN!  
AMA_: Utzi! Nireak dira!  
IÑIGO_: Ez! Nireak dira.  
AMA_: Ez dituzu nahi eta lekua behar duzu izozkailuan! Aita 
berehala hasiko da perretxiko bila. IÑIGO_: EZETZ!  

Kroketa tuperra ireki eta kroketa guztiak lurrera eroriko dira.  
IÑIGO oso penaturik kroketak lurretik biltzen hasiko da. 
Negarrez hasten da.  

AMA_: Jesus! Ez zaitez horrela jarri! Kroketak besterik ez dira 
eta gainera ez dut uste egin ditudan hoberenak direnik. 
Manolik, dendakoak, ez zeukan niri gustatzen zaidan irin 
marka eta honek ere marca blanca saldu zidan. Qué 
manía! Eta notatzen da, hombre notatzen dela… Berak 
ezetz dio baina zer esango du? Horrek bere birramona 
salduko luke 2 euroren truke!  

IÑIGOK kroketak tuperrean sartzen ditu berriro, negar batean. 
Tuperra besarkatzen du.  

AMA_: Ez dituzu gordeko ezta? Lur nazkagarri horretan egon 
ondoren? Txoratu egin zara? Ekarri hona!  



IÑIGO_: EZ! EZ! EZ!  
AMA_: Baina zer duzu? Txoratu egin al zara?  
IÑIGO_: (negar eztulka) Hauek direla hil baino lehen egin 

zenizkidan azkeneko kroketak! Eta kroketa hauek 
bukatzen direnean ez direla amaren kroketa gehiago 
egongo. Ezta amaren txipiroiak tintan, ezta amaren arroz 
esnea. Ez daude amaren dei gehiago eguna zer moduz 
joan den galdetuz. Ez daude musuak elkar ikusterakoan  
ezta besarkadak agurtzean. Ez daude igandeetako 
bazkariak. Ez daude hondartza egunak zure konpainian. 
Ez daude zure garbiketa trukoak arropa zuri bezain txuria 
gera dadin. Ez daude zure laztanak. Ez daude zure 
maitasun begiradak. Kroketak daude. Eta ezin ditut 
horiek ere galdu.  

AMAk IÑIGO besarkatuko du.  

AMA_: (Sakelekoa erakutsiz) Dei hauek dauzkazu.  
IÑIGO_: Ez dira errealak. Nire buruan daude.  
AMA_: Hori da hoberena. Zure buruan nagoela. Eta hori horrela 
izango da betirako.  
IÑIGO_: Ez da nahikoa.  
AMA_: Baina duzuna da, eta ez da gutxi. Bizi izan ditugun 

momentu guztiek zure buruan bizitzen jarraituko dute, 
eta ez hori bakarrik, momentu berriak sortuko dituzu bizi 
ditugun zati horietatik hasita. Zer axola ez dela erreala? 
Ondo sentiarazte zaituzte?  

IÑIGO_: Mina gutxitzen dute.  
AMA_: Ba heldu gogor orduan gezur polit hauei. Baina bizi ere 

maitia, bizi zure bizitza! Ezin zara hemen giltzapeturik 
egon.  

IÑIGO_: Pixkanaka ama, pixkanaka.  



AMA_: (IÑIGOri aurpegia laztanduko dio). Gauza bat eskatzen 
dizut, eta oso garrantzitsua da.  

IÑIGO_: Esan.  
AMA_: Kendu hautsa kroketa horiek jan baino lehen. (Barrez) 

IÑIGO_: (Barrez) Ez! Hain onak ez daudela esan didazunez 

agian hautsak zapore gehiago emango die. (AMA besarkatuko 

du) IÑIGOk etxeko giltzak hartuko ditu eta kalerantz abiatuko 

da.  

AMA_: Nora zoaz?  
IÑIGO_: Urdaiazpikoa erostera. Leka hauek bestela ez dute ezer 
balio.  

IÑIGO ateratzera doa.  

AMA_: Joan baino lehen! Gaur ilargi betea omen dago.  
IÑIGO_: Eta?  
AMA_: Amonak zioen arropa txuria gauez zintzilikatzen 

bazenuen goizean are txuriagoa egoten zela. Ilargiak eta 
ihintzak eragina omen dute.  

IÑIGO_: Hori zen! Egia da, behin kontatu zenidan! Ez 
nuen gogoratzen! AMA_: Antza gogoratzen zenuen…  

IÑIGO AMArengana bueltatuko da eta musu bat emango dio 
masailean. Badoa.  

AMA_: Deitu ea nola geratzen den kontatzeko.  
IÑIGO_: Noski Ama, deituko zaitut. Beti.  
AMA_: Agur bihotza.  
IÑIGO_: Datorren astera arte. Agur.  

  



  
Beltzera.  

  


